





Reflexiones Morales

Juan Ignacio Jiménez Albornoz



Copyright 2020 Juan Ignacio Jiménez Albornoz

Eltexto estd licenciado de acuerdo a Licencia de Atribucidn 3.0 (Chi-
le) de Creative Commons. La licencia permite copiar, distribuir, co-
municar la obra y hacer obras derivadas, bajo la condicién de reco-
nocer y citar al autor de la forma especificada por el autor.

El texto completo de la licencia disponible en
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/cl/legalcode
Ediciones Jij, Santiago de Chile


http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/cl/legalcode







Advertencia inicial

El texto es una reunidn de ensayos diversos. Por lo tanto no aspira
a sistematicidad ni orden alguno, mds all de su referencia comun a
asuntos relativos a la moral. Han sido ordenados mediante el artilu-
gio mis sencillo posible: la fecha en que fueron escritos.

Dado lo anterior es probable que su lectura recta, de inicio a fin,
no sea la mejor manera de leerlos; ello tiene sentido para textos que,
efectivamente, tengan sentido y direccién. Pero este no es un texto
con esa caracterfstica.

Podria dar razones para la lectura de los ensayos, pero siendo su
autor ¢no es obvio que creo que dicen cosas dignas de ser dichas? La
autoalabanza no tiene mucho valor y no hace mis que gastar espacio.
Parta, pues, con el ensayo que le llame mds la atencién, ahf se verd
como se continua.






LIBERTAD, IGUALDAD Y FRATERNIDAD
12 de octubre de 2006

La pobre Ilustracién ha recibido muy mala prensa en estos dl-
timos afios (y en realidad, desde hace casi dos siglos). En particu-
lar, hay un aspecto que parece interesante analizar a este respecto: la
equiparacién que se suele entre Ilustracién — Racionalidad; la idea
que la Tlustracién es una defensa de una postura que busca raciona-
lizar toda la vida y que ubicarfa a la razén por sobre todo.

Lo que vamos a defender aqui, brevemente, es que esa equivalen-
cia se ha exagerado. El siglo XVIII es también un siglo eternamente
preocupado de la ‘sensibilidad’. Es el ilustrado Hume quien nos di-
ce, al fin y al cabo, que la razén es sélo sirvienta de las pasiones.

Porque la racionalidad no era tanto el fin de la ilustracién sino un
medio (e/ medio en todo caso). La idea era, recordemos a Kant, libe-
rarse de las cadenas auto impuestas, sapere aude en la célebre frase.
Por supuesto, el conocimiento (el sapere) era racional; pero lo que se
buscaba no era la racionalidad como tal.

Para decirlo de otro modo, ni en la trfada de la revolucién fran-
cesa (el titulo de este post) ni en la trfada de la declaracién de inde-
pendencia de Estados Unidos -y estamos hablando de documentos
y frases programdticas en algunos de los documentos mds ‘flustra-
dos’ posibles- la razén aparece en el listado de valores. La razén serfa
la forma a través de la cual lograremos la libertad, la igualdad y la
fraternidad. Es lo que posibilita que esas tres cosas se logren y que
no entren en conflicto; pero lo que buscdbamos era la libertad, la
igualdad y la fraternidad.

No estard de més recordar y enfatizar que también era la frater-
nidad lo que se buscaba (porque entre la libertad y la igualdad se
tomaron toda la discusién publica). Para mostrar cuan importante
era la fraternidad, y que quizds era lo mds importante, serd bueno
discutir algunas de las obras mds importantes del periodo.

La musica del periodo cldsico (Haydn — Mozart — Beethoven)
bien se puede asociar a la Ilustracién (al fin y al cabo, Mozart era ma-
s6n, Beethoven apoyaba -como buen progresista de 1800- los ideales
de la revolucién); el clasicismo es ademds la estética de la ilustracion.
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Los romédnticos se rebelaron al mismo tiempo contra la Ilustracién
contra el clasicismo. Ocuparé la musica de ejemplo porque, 2 mi en-
tender, es el arte donde el clasicismo se dio mejor.

En los tres encontraremos que el tema de la fraternidad es central
en algunas de sus obras mayores. En particular, en sus obras finales
(y las que ademds no estaban pensadas para ‘el olvido’ inmediato,
como en general sucede con los conciertos para piano de Mozart).

Que la fraternidad es un tema importante de la 9a sinfonfa no
merece mayor defensa. Que la Flauta Midgica es, en buena parte,
celebracién de la fraternidad puede merecer una defensa algo ma-
yor (aunque también es claro). Esto es importante porque la Flauta
Modgica, en especial su musica, es mds inclusiva y mis generosa que
la ideologfa oficial racional representada por Sarastro. En el mundo
racional de los sacerdotes no hay lugar para Papageno, pero s la hay
en la Flauta. En el mundo sarastriano no hay lugar para las mujeres,
pero silo hay en la Flauta (Tamina y Pamino juntos superan los ritos
deiniciacién). En otras palabras, la obra es una celebracién de la fra-
ternidad universal. §Y Haydn? Su obra méxima -la obra que escribi6
para la posteridad- es La Creacion. Y La Creacidn, dentro de todas
las cosas que podria haber dicho sobre el tema, es una celebracién
de la magnificencia y grandeza del mundo que vivimos. Ahora, esto
no es directamente un canto a la fraternidad, pero la Creacién tiene
una orientacién expansiva, de amplitud, inclusién (el mundo can-
tado y celebrado incluye al 4guila y al gusano) y de generosidad que
son compatibles y estin asociados con el tema de la fraternidad.

En otras palabras, las obras artisticas mayores no estaban celebran-
do tanto la racionalidad como la fraternidad universal. No estarfa
de mds recordar que, en tiempos donde criticar a los viejos ilustra-
dos sigue siendo de rigor, seguimos teniendo los mismos ideales, y
la libertad, la igualdad y la fraternidad nos siguen pareciendo cosas
que describen a la buena sociedad. Eso es algo que le debemos a las

pelucas del siglo XVIIL
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DE 1A BELLEZAY LA ]éTICA
10 de febrero de 2007

En alguna parte, me imagino que en el caso de los sociélogos me-
diante influencia de Max Weber, decidimos que la verdad, el bien y
la belleza son cosas diferentes y que cada una va por su lado. Y, en-
trando en el tema que nos interesa, que la belleza y el bien son -por
lo menos- claramente mundos separados.

Creo que eso no corresponde a la experiencia de la belleza. Mds
aun, esa creencia ha llevado a algo plenamente equivocado: El diso-
ciar la belleza del bien genera el no darle importancia a la belleza.

Recordemos el célebre dictum de Adorno sobre la imposibilidad
de escribir poesfa después de Auschwitz. O pensemos en la tenden-
cia a tomar la belleza como un andlogo a la idea de Marx del opio
del pueblo. En ambos casos, el tema es que los aspectos estéticos nos
desvian de lo importante, y en concreto de los aspectos éticamente
relevantes. La belleza nos adormecerfa en tltima instancia (y la inica
capacidad ¢ética del arte serfa la capacidad de sacudirnos).

A este respecto, quizds serfa bueno decir que cuando estamos ha-
blando de belleza, estamos hablando de belleza. No estamos hablan-
do solamente (habri que recordar, en cualquier caso, que tampoco
se lo excluye) de aquello que es agradable o placentero. La belleza va
mds all4 de lo bonito, aunque tampoco habria que menospreciar el
simple agrado.

Lo anterior tiene su importancia, porque creo vuelve algo mds
plausible la idea central que deseo exponer: por qué creo que la belle-
za tiene importancia ética. La belleza no es algo que haga aceptable
el mundo, algo que sencillamente lo vuelva agradable -y nos haga ver
como ‘bueno’ lo que éticamente no lo es. Cuando efectivamente se
siente la belleza, la experiencia es, en verdad, intolerable. Porque na-
da en el mundo da la talla de lo que es propiamente bello.

Para decirlo en palabras algo burdas: No nos merecemos a Bach.
El mundo que se nos ofrece en esa musica (y el lector puede pensar
en cualquier musica que le haya producido ese efecto) es incompara-
blemente mejor que el que nos toca vivir. Y esto no es solamente vi-
lido para, usando vieja terminologfa del siglo X VIII, con lo sublime,



1z Discusiones

sino también con lo simplemente placentero. Para abusar de imége-
nes que NO Son Muy correctas, tampoco nos merecemos a Boccheri-
ni. Las cosas que son bellas no justifican el mundo, por el contrario
lo que hacen es mostrarnos lo que hay mds all4 de él.

En ese sentido, la belleza si tiene una importancia puramente éti-
ca: la de mostrarnos un mundo mis all4 de las miserias del que vi-
vimos. Y por el otro, por el hecho de que efectivamente la belleza
existe, un mundo al que se puede aspirar, o por lo menos al que uno
se puede acercar.



3

Dera MELANCOLfA, LA FELICIDAD Y LO
TRANSITORIO
10 de septiembre de 2008

Algo extrafio tiene la musica para conjunto de violas: No importa
que sea lo que toquen, siempre suena profundamente melancdlica.
Uno empieza a escuchar una pieza por Byrd or Dowland, o peor un
conjunto de ellas, y la capacidad para que la produzcan es asombro-
sa.

Ahora, la melancolia, creo, es de todas las emociones relacionadas
con el dolor la mds cercana a la felicidad. Nace, en un buen ntme-
ro de ocasiones, del reconocimiento -en medio de un momento de
felicidad- que éste no serd duradero, que toda felicidad pasard (como
‘tears in the rain’ para citar a Blade Runner).

Y claro estd, ese es un reconocimiento que todos enfrentamos al-
guna vez. Un reconocimiento que volverfa la felicidad sospechosa,
s6lo apta para quienes viven en la ilusién y no pueden mirar la vida
tal como es. Ello serfa una falsa conclusidn.

Porque eso indicarfa que las cosas solo valen por su duracién, que
aquello que es sélo de un momento, que es efimero, no vale mucho.
Que, para recordar a los griegos, no digas de nadie que es feliz hasta
el tltimo momento. Pero las cosas no dejan de ser porque ocurran
s6lo un momento. Incluso bien pudiera uno plantear que aquello
que vale la pena es aquello que serfa valioso aun cuando sélo durara
un instante, y luego se perdiera.

Medir las cosas por la vara de la eternidad no parece adecuado pa-
ralos seres humanos, para quienes la eternidad y lo permanente sélo
son un concepto, y que aquello que viven, y lo que es valioso, son
momentos. Por ello, la melancolfa no es tanto una condena de la fe-
licidad como el reconocimiento de su cardcter.
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Topo Lo QUE NOS DIJERON DE LA MODERNIDAD
ESTABA EQUIVOCADO. SOBRE EL PROYECTO
MODERNO
5 de junio de 2009

La idea de proyecto moderno en sociologfa estd asociada a la afir-
macién que la modernidad tiene que ver con la libertad (Wagner en
Sociologia de la Modernidad, si mal no me equivoco, las relaciona in-
timamente), o con la racionalidad (como en Weber). Y asi en general
pensamos que se refiere el proyecto moderno. Examinemos pues en
que podria consistir tal cosa como es proyecto moderno (recordan-
do en este momento que estamos hablando de ese proyecto y no de
la realidad social de las sociedades modernas')

Pero, no estard de més recordar que -por ejemplo- el lema mds mo-
derno de todos era sobre ‘libertad, igualdad y fraternidad’.

Que por un lado no dice nada sobre la racionalidad. Lo que tiene
sentido si pensamos que la razén era un medio mds que un fin (un
medio para lograr la adultez, para abandonar la infancia, una cosa
sumamente importante si se quiere, y la Ginica forma para lograr ese
fin), y que el ilustrado siglo XVIII es un siglo altamente sentimental.
La idea de la modernidad como fria razén no era parte del proyecto,
sino de quienes rechazaron del proyecto -la versién conservadora del
romanticismo por ejemplo- vefan a la modernidad.

Que por otro lado nos recuerda que la imagen de la buena so-
ciedad de los ilustrados no era algo solamente relacionado con la li-
bertad -por mds que la libertad fuera esencial. La igualdad era algo
central también, al fin y al cabo libertad sin igualdad no resulta po-
sible. Y esto ni siquiera en los sentidos ‘socialistas’ de que nada sirve
la libertad si no se tiene que comer, sino en el sentido basico que con
desigualdades en los derechos no resulta posible la libertad (si ciertas
personas tienen privilegios exclusivos...).

Pero en ultima instancia, lo de la igualdad es conocido. Y bien
podriamos hablar de la modernidad como dialéctica entre libertad

1 Originalmente esta entrada era parte de un diptico, y en la segunda parte se anota-
ban las limitaciones de pensar la modernidad como proyecto. No inclui esa segun-
da entrada porque no tenfa
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¢ igualdad. Pero ademds el lema -y el otro sobre la busqueda de la
felicidad- nos envian a otra cosa.

¢Por qué olvidamos la fraternidad? Que era parte del proyecto al
finy al cabo. Veamos primero el olvido intelectual y, finalmente, vea-
mos el olvido social (como algo que le paso a la sociedad no sélo a
los que hablan sobre ella).

Intelectualmente olvidar la fraternidad implica olvidar que la mo-
dernidad tiene una visién especifica sobre cémo son las buenas rela-
ciones primarias. No es casual que, entre todas las opciones de re-
laciones familiares importantes, sea la fraternidad la elegida: La re-
lacién de hermanos es en principio no jerdrquica y estd alejada del
mundo de los mandatos e instrucciones. Lo que nos plantea es que
pueden existir relaciones cercanas, ‘cdlidas’, permanentes y toda la
imaginerfa que tenemos sobre las relaciones primarias que son cohe-
rentes con los otros ideales de la modernidad. En otras palabras, que
las relaciones primarias bdsicas no son solo algo de las comunidades
tradicionales.

Ahora, resulta obligatorio olvidar ello eso si uno se basa en una
distincién entre comunidad y sociedad para entender la moderni-
dad. En que toda lo primario de las relaciones se ubica en la comu-
nidad, y la sociedad (lo moderno) tiene sélo relaciones secundarias
-impersonales, racionalizadas, endebles etc. La busqueda de la co-
munidad tradicional -y con ello la autoridad que hay en ella- es una
forma no tan sélo de rechazar la modernidad, sino olvidar que la
modernidad tenfa su propio modelo de relaciones primarias.

Lo que nos envia al segundo tema: El olvido social. Porque no es
solamente un problema intelectual el olvido de la fraternidad, tam-
bién es algo que influencia en general a la sociedad.

En principio, las razones para olvidar la fraternidad parecen ob-
vias. ¢Son las sociedades modernas més libres? No parece dificil pen-
sar en ellas de esa forma. ;Ha aumentado la igualdad? Con todas
las desigualdades existentes, al menos los privilegios legales han dis-
minuido. Pero, ¢la fraternidad? ¢No es una caracteristica, acaso, de
las sociedades modernas el que todas las relaciones se resquebrajan?
Puede que la modernidad haya tenido en su proyecto una visién de
como funcionan las relaciones primarias, pero el desarrollo real de
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la modernidad ha implicado que ningtin desarrollo de la fraternidad
ha existido.

Y sin embargo... Por una parte, aunque en las ‘sociedades tradicio-
nales’ se estuviera pleno de relaciones primarias, diffcil serfa plantear
que ellas eran particularmente fraternas. Por otro lado, buena par-
te del debilitamiento de relaciones primarias (por ejemplo, padres-
hijos) se ha dado en relaciones que precisamente no estaban basadas
en el signo de la fraternidad. Y podemos pensar que la fraternidad
como ideal se ha extendido incluso a esferas donde bien se puede
plantear que no tiene demasiado sentido (la ya mencionada relacién
padres-hijos). Bien pudiera ser la menos desarrollada de los ideales
iniciales, pero bien podria estudiarse cuanto efectivamente se ha mo-
dificado.

En cualquier caso, la reduccién del proyecto moderno a la racio-
nalidad, no deja de ser una forma de distorsionarlo. Hemos usado,
finalmente, el relato sobre la modernidad de sus adversarios. No es-
tarfa de mds pensar que quizds no sea la forma mds adecuada de pen-
sarla.
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INTERLUDIO MUSICAL. DE NUEVO CON HANDEL Y
EL MESIAS
21 de octubre de 2010

El Mesias ha sido criticado en esta discusién por ser alegre (joy-
tul) y popular®. O como minimo, que esas cosas podrian disminuir
suvalor. Pero yo creo que ninguna obra cristiana sacra puede ser real-
mente veraz (truthful) al mensaje si no tiene esas caractersticas.

¢Alegre? El Mesfas cuenta la historia entera, desde las profecfas,
al nacimiento, predicacién, muerte y resurreccion. Y la resurreccién
es clave al final. El dfa central, después de todo, de Pascua no es el
Viernes sino el Domingo. Si no estoy equivocado, no menos que
una autoridad como Pablo fue quien declaré que ‘si Cristo no ha
resucitado, entonces nuestra predicacién es en vano y vuestra fe es
en vano’. Y el mensaje y la promesa de la resurreccién son alegres,
y se quiere que asf sea. Y la alegrfa de la resurreccién estd muy cla-
ramente comunicada en El Mesfas (que al mismo tiempo comunica
las emociones adecuadas a los otros momentos de la historia).

¢Popular? El mensaje cristiano no fue dirigido a reyes y hombres
sabios, y humildes pescadores fueron elegidos para ser los apdstoles.
Estd pensado para que sea popular y que tenga un amplio atractivo.
Una obra cristiana sacra que no le dice algo a la persona en la calle ha
fallado en comunicar algo esencial a esa fe. Después de todo, el men-
saje cristiano no es uno destinado al Club de Personas con Gusto
Musical Refinado. El Mesfas, una obra que ha sido apreciada desde
musicos (Beethoven y Haydn como ya ha sido mencionado en esta
discusién) a cualquier pobre pescador, cumple con la universalidad
del mensaje bastante ben, por decir lo minimo.

En otras palabras, las caracteristicas del Mesfas son las que uno
debiera esperar de una obra que intenta comunicar el mensaje cris-
tiano: Decir algo sobre el sobrecogimiento (awe) que la promesa de
resurreccién debiera tener en ti, y ser capaz de atraer a cualquiera. Y
asi, esa divagacién de este ateo en particular sobre el Mesfas y cuan
verdadero es al mensaje cristiano termina.

2 Este texto fue escrito inicialmente en un foro de musica en inglés. Aunque no con-
fio mucho en mis poderes de traductor, no quedaré otra que traducirlo
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MORALES INDIVIDUALES, MORALES SOCIALES;
ETICA DE LA VIRTUD Y ETICA DEL CONSENTIMIENTO
10 de julio de 2012

Lo bonito de hacer distinciones en que uno las hace como quiere.

Es posible, entonces, distinguir entre dos tipos de morales: Por un
lado, morales estrictamente individuales, donde lo esencial para es-
tablecer lo bueno o malo, encomiable o criticable de una accidn, se
basa en aspectos internos de la persona, por ejemplo sus intenciones
o sus justificaciones. Son morales que aplican para una persona sola,
e incluso cuando se aplican en situaciones sociales, lo que importa
para la evaluacién de la accién es solamente las actitudes del actor.
Toda ética de la virtud es finalmente una moral individual: la perso-
na sigue un criterio de accién personal, y lo central es ver como cada
accién se relaciona con dicho canon individual. La ética es aqui un
criterio interno de accién que gufa a cada individuo.

Por otro lado, podemos pensar en morales sociales, donde lo fun-
damental en torno a la moralidad de una accidén es la reaccién de
otra persona (el calificativo de social proviene que implica la inter-
accién de varios, no implica relacién a alguna unidad superior a los
que interactdan). Aquf la moral es algo intrinsecamente social, y no
cabe calificar moralmente las acciones de personas solitarias. Varios
de los cambios en lo que se refiere a la moral en las sociedades con-
tempordneas se pueden interpretar en esta légica. La creciente im-
portancia del criterio de consentimiento (de dar consentimiento, de
tener capacidad para dar consentimiento) para evaluar la moralidad
de varias acciones es una muestra de ello. Porque una moral del con-
sentimiento es una moral que hace depender el valor de la accién de
la reaccién del otro: El pecado central es no respetar y violentar el
consentimiento de otro, pero sobre la accién individual aislada no
tiene mucho que decir. Luego, la ética tiene que ver con los criterios
para orientar las relaciones sociales.

¢Cudl es la posible relevancia de la anterior distincién? Un tema
interesante es que aquellos que usan una de estas ldgicas tienen pro-
blemas para entender la otra. Y en particular, pensando ahora en
términos empiricos, uno puede sostener que la moral tradicional en
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Chile era una moral individual (una ética de la virtud), mientras que
la moral moderna mds liberal que estd en despliegue es una moral
social (y en particular, una ética del consentimiento). El caso de la
moral sexual es posiblemente el mis claro al respecto. Por un lado,
se empieza a perder toda nocién de virtud individual al respecto, y
se piensa que en principio cualquier accién es vdlida mientras exis-
ta consentimiento, mientras que para la moral tradicional hay actos
que per se son inmorales. Por otro lado, aumenta el rechazo moral
a las conductas que atentan contra una moral del consentimiento
(pedofilia y violaciones en general).

Ahora, una moral social como la del consentimiento cuando es
mirada desde la égica de una moral individual es poco comprensi-
ble. Dado que no tiene ningtin criterio para aquello que es central en
una moral individual: criterios en torno a definir las conductas del
propio individuo de forma aislada. Para una moral individual una
moral social aparece como amoralidad pura, como falta de limites.
Lo anterior no es correcto, lo que sucede es los criterios y limites -
que de hecho pueden funcionar tan absolutamente como se desee-
existentes operan en otra esfera que la que observa quién tiene una
moral individual.

Y por lo tanto, como forma de hacer visible los criterios morales
de una ética social para personas que siguen morales individuales es
que la distincién puede tener alguna relevancia.
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LA RACIONALIDAD Y LA MUERTE
s de agosto de 2013

Perdida entre las piginas de la Etica Protestante hay una observa-
cién de Max Weber sobre la relatividad de la racionalidad: Una vida
racionalizada desde un objetivo puede juzgarse altamente irracional
desde otro punto de vista. Esto puede variar entre lo mds trivial -todo
depende de las preferencias- hasta las perspectivas mds generales para
organizar y juzgar las acciones.

La relevancia de dicha observacién se manifiesta cuando procede-
mos a observar los criterios generales de la perspectiva de la accién
racional (que es al fin, s6lo una de las formas de pensar el concep-
to, entre todas las innumerables trampas de esa conceptualizacién
se encuentra que se hace desaparecer por prestidigitacién todas las
otras maneras de pensar y acercarse a lo racional). Cuando estos ted-
ricos, Friedman siendo un ejemplo bien claro, se enfrentaron con el
tema del ciclo vital no encontraron nada mejor que declarar que el
objetivo de un actor racional serfa mantener constante su nivel de
consumo alo largo de su vida, y en principio agotar en dicho consu-
mo el total de sus ingresos al interior de ella.

Empero, ¢por qué se dice que ese objetivo es racional? ;Por qué
un actor racional debiera intentar mantener su consumo constan-
te? Incluso uno puede aducir objeciones internas a esa afirmacion.
Primero, que la capacidad para gozar del consumo puede variar a lo
largo de la vida, y racional serfa aumentar el consumo cuando esa
capacidad es mayor, con lo cual el consumo constante seria irracio-
nal. Segundo, que si no sélo el consumo presente produce gozo sino
el recuerdo de éste también lo genera, entonces serfa racional inten-
tar incorporar la maximizacién de la utilidad proveniente de dicha
fuente en el cdlculo, lo que inducirfa racionalmente a consumir més
en la juventud que en la vejez.

Mis importantes son las objeciones externas. Una de las regulari-
dades mds claras de la conducta humana es que los padres intentan
dejar algin nivel de herencia a sus hijos. Esto puede incorporarse en
la teorfa que analizamos mediante el expediente de introducir algiin
ajuste en la funcién de utilidad, incorporando algiin término que in-
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dique preocupacién por el bienestar de los hijos. Ese ajuste nos lleva
al punto central, que es ademds bastante obvio: Esa preocupacién se
traduce en herencia porque los seres humanos mueren.

Ahorabien, mirado desde la perspectiva de alguien que muere to-
da la perspectiva del actor racional que maximiza su utilidad pierde
sentido, o al menos puede ser contradicha. Es parte de la experiencia
humana el que un ndmero no inconsiderable de personas puestas a
pensar en su propia muerte empiezan a preguntarse acerca del para
qué de sus acciones, y las respuestas utilitarias, la base de la perspec-
tiva de la accién racional, son percibidas para estas personas como
insuficientes. Para toda accién particular se puede dar por respues-
ta de su sentido que aumenta mi bienestar; pero puestos a pregun-
tarse por qué aumentar el bienestar, por qué dedicar mi finita vida
a ello, muchos no aciertan a encontrarle sentido a la maximizacién
de bienestar: Esa basqueda no eliminarfa la sensacién de sinsentido,
que todo da lo mismo y que la vida es inconsecuente. Por cierto, a
muchos, en esta situacién, sf les ha hecho sentido una respuesta uti-
litarista, acd nos baste con sefialar que asf no ocurre con todos.

Frente a la muerte, una posibilidad de recuperar sentido es preci-
samente a través de la descendencia (ya sea ésta bioldgica, cultural
o de otro tipo). Porque siendo esa descendencia al menos poten-
cialmente inmortal la radical amenaza al sentido que representa la
muerte puede ser obviada.

La ausencia de sentido representa irracionalidad, y tomar accio-
nes que maximizan lo quese considera no tiene sentido es claramen-
te algo irracional. Con lo que se vuelve al punto de partida: la ra-
cionalidad depende de la perspectiva y ante el hecho universal de la
muerte la teorfa de la accién racional queda muda.
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A 40 ANOS DEL GOLPE DE ESTADO
31 de agosto de 2013

La mafiana del golpe mi mam4, que se encontraba trabajando en
Entel, recibié una llamada desde la sala cuna en que me encontraba
yo, de 11 meses a esa fecha. La llamada era para comunicar que si no
me pasaba a buscar en una hora me dejarfan abandonado en la calle.
Mi mamd, entonces se vio obligada a cruzar el centro de Santiago
mientras ocurria el golpe. Trayecto, por cierto, que ha olvidado por
completo. La historia anterior no es, comparada con la de muchos
compatriotas, muy grave (y cada quién podrd contar una historia
distinta, ya sea propia o de los que conoce). Lo que muestra, en todo
caso, espero con claridad es que el golpe no es, por mds que 40 afios
hayan pasado, algo del pasado. El golpe y la dictadura posterior son
parte de la experiencia de buena parte de las personas que viven en
Chile el afio 2013.

Insistir, como se sigue haciendo por algunos, en la necesidad de
olvidar, de invisibilizar, es una forma de negar la experiencia perso-
nal. Un olvido que resulta imposible. Aunque no siempre se haga
explicita o se haga publica, el recuerdo existe y se mantiene. La otra
cara es el llamado al recuerdo ‘completo’, que incluya el otro lado de
la historia. Un llamado permanente que no llega a fructificar: Su re-
peticién implica que, con todos esos llamados, ese lado de la historia
nunca se reconoce. La razén del fracaso de ese llamado no es difi-
cil de establecer: Siendo un llamado exculpativo no funciona en un
contexto en que para el discurso dominante nada justifica los asesi-
natos, torturas y desapariciones. Todo esto recordando que la inicial
estrategia de negacién, y no estard de mds recordar que la negacién
fue la eleccién inicial de estrategia, ya resulta imposible.

Las estrategias sobre el recuerdo del golpe de los partidarios de la
dictadura resultan ser contrapuestas: Son llamados a recordar menos
0 a recordar mds. En cualquier caso, a pesar de esa contraposicion,
lo que resulta central en estas estrategias es lo mismo: Minimizar, al
final, los hechos personales: Que uno apoyé un régimen asesino y
torturador, y que a uno ello no le importé (¢no dijo un Presidente
de la Corte Suprema que lo tenfan curco con los desaparecidos?).
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Es la necesidad de no reconocer ello lo que lleva a cosas tan extrafas
€omo exigir ser perdonado sin pedir perd(’)n, 0 exigir que los que re-
cibieron el dafio pidan primero perdén. La persona que realmente
siente el dolor y el dafio causado no hace esas cosas, simplemente pi-
de perdén. Patricio Aylwin, que apoyd y promovié el golpe, cuando
presentd alos chilenos el Informe Rettig se quebrd, lloré y pidié per-
dén. Eso es lo que hace alguien que no ha perdido su norte moral.

Uno puede vivir muchos afios, y quienes asf han vivido debieran
agradecer su suerte, sin pasar por crisis histéricas graves. En ellas se
prueba quien uno es. Hay quienes, finalmente, hacen lo que hay
que hacer -crear, apoyar y ser parte de algo como la Vicarfa de la
Solidaridad-; y hay quienes hacen lo que no hay que hacer, y eligen
no escuchar, no preocuparse, minimizar y negar.

Antes de finalizar, no estard de mds hacer notar algo sobre el pre-
sente: La violencia no ha dejado de estar presente en Chile. En las
tierras mapuche ahora ella existe. Puede que su intensidad sea me-
nor, aunque no experimentindola mi juicio al respecto no tiene mu-
cho valor y habrfa que reflexionar en que para quienes la sufren, la
violencia es siempre intensa, ni los asesinados dejan de estar menos
asesinados porque los haya en menor cantidad. No estard de mds
darse cuenta que en muchos debates sobre estos temas se repiten tal
cual argumentos y exigencias que se daban en la dictadura, y quien
recuerde las intervenciones en las poblaciones urbanas deberd notar
las similitudes con las intervenciones en las comunidades mapuches.

Y entonces, ¢cudl es la relacién que uno tiene con la violencia y la
crisis que a uno le toca enfrentar hoy?
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SPINOZA Y LA APOLOGIA DE LA VIDA EN COM[’IN
26 de octubre de 2013

No es dificil encontrar en Spinoza frases en las que critica a los
pensadores que miran en menos la experiencia de la vida en comun:

Y, a decir verdad, la realidad es que de la comun socie-
dad de los hombres surgen mucho mds ventajas que
perjuicios. Rianse, pues, cuanto quieran delas cosas hu-
manas los satiricos, detéstenlas los tedlogos, y alaben
los melancdlicos, cuanto puedan, la vida inculta y agres-
te, y desprecien a los hombres y admiren a los brutos.
Experimentardn, sin embargo, que con la ayuda mutua
los hombres pueden procurarse mucho mds fécilmen-
te las cosas que necesitan y que s6lo uniendo sus fuer-
zas pueden evitar los peligros que por todas partes los
acechan (Etica, Escolio a Proposicién 35, Cuarta Par-
te).

Una critica similar a quienes en su andlisis se dedican a vituperar
la naturaleza humana realmente existente ocurre al inicio del Tra-
tado Politico. Spinoza, entonces, aparecerfa como un defensor de la
potencialidad, de la virtud en ese sentido, de la vida en comun. La
proposicién conla que finalizala 4a parte dela Etica: ‘Elhombre que
se gufa por la razén es mds libre en el Estado, donde vive segn el co-
mun decreto, que en la soledad, donde sélo se obedece a si mismo’
(Prop 73) lo muestra incluso més claramente. Porque con ellala vida
en comun no es algo que sélo es positivo porque los seres humanos
no pueden ser completamente racionales, una salvaguarda debido a
nuestras debilidades, sino que lo es para lograr la plena libertad.

Al mismo tiempo, Spinoza nos plantea que sélo bajo la gufa de la
razén los hombres concuerdan entre si, por lo que entre la mayorfa
de las personas asf no sucede: ‘En cuanto que los hombres estin su-
jetos a las pasiones no puede decirse que concuerden en naturaleza’
(Prop 32 de la 4a parte). Y no olvidemos las tltimas palabras de la
Etica: ‘Pero todo lo excelso es tan dificil como raro’. La vida en co-
mun, entonces, estd al mismo tiempo llena de problemas y peligros
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de forma tal, que el hombre libre en la medida que puede declina los
beneficios de los ignorantes (Prop 70 de la 4a parte)

¢Cémo se combinan ambas cosas? Y recordemos que la solucién
no puede ser la de plantear un camino sélo para los ‘sabios’ porque
eso es precisamente lo que Spinoza niega: no debe ser, precisamente,
a través de la negacidn de la naturaleza humana que debemos encon-
trar una solucién.

En esta entrada no entraremos a discutir lo que dice relacién con
lasalida politica a este problema-como debe concebirse y mejor reali-
zarse el Estado-, sino lo abordaremos de forma mds general (i.e c6mo
ha de pensarse la vida en comtn)’.

Podemos pensar la solucién del siguiente modo: La virtud de la
vida en comun, aquello que la vuelve atil y buena para los seres hu-
manos, es algo que conocemos -y actuamos- todos, pero lo conoce-
mos -y actuamos- de forma confusa y defectuosa. Mds atin, nuestras
creencias espontdneas sobre este particular no hacen mis que hacer-
nos permanecer en la confusién. Y al ser confusas entonces no po-
demos desarrollarlas y vivir en ellas a plenitud. Pero es algo que ya
tenemos y ya conocemos. Y si bien la tarea de eliminar la confusién
es dificil, el avanzar en ella -y por lo tanto, generar una vida en co-
mun beneficiosa para los seres humanos en general- si es posible. La
teorfa de Spinoza no estd sélo pensada en términos de lo que algunos
pueden lograr, sino también de lo que todos pueden acceder.

En estas discusiones hay un tema importante que nos muestra la
distancia de nuestro sentido comuin con Spinoza. {Cémo puede su-
ceder que seamos menos libres cuando hacemos lo que se nos viene
en gana? Lo que a su vez estd asociado a otro tema: {Cémo Spinoza
deduce de definiciones utilitarias del bien (bien es lo que sabemos
con certeza que nos es util, como dice la 1a definicién de la 4a parte),
y de laidea que la virtud y poder son lo mismo (por virtud y poten-
cia entiendo lo mismo, 8a definicién de la 4a parte), la idea que la
generosidad es una de las perfecciones y cosas buenas? Generosidad

3 A afos de escribir lo anterior, quizds no esté de mds agregar algo: La diferencia entre
el Estado, lo politico, y la vida en comn, lo social, es algo que nosotros marcamos
mucho mds que en el siglo XVII, donde esa diferencia, si es que se realizaba, era
menor
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entendida como “el deseo por el que cada uno se esfuerza, en vir-
tud del sélo dictamen de la razén, en ayudar a los demds hombres y
unirlos a si mismos por la amistad” (Escolio, Prop 59, 3a parte).

Esto es algo que, en todo caso, no sucede s6lo en Spinoza. David
Hume en sus Investigaciones sobre los Principios de la Moral también
parte de definiciones del bien como utilidad y termina también de-
clarando que las principales virtudes son las de la convivencia. ¢Cé-
mo entonces de la utilidad y de la fuerza emerge una ética de la con-
viabilidad? (¢digamos porque no terminan siendo Bentham o Nietz-
che?)

En Spinoza ello se puede comprender si observamos que entien-
de por libertad y sujecién: ‘Pues el hombre que estd sometido a los
afectos no se pertenece a sf mismo, sino a la fortuna, de cuya potes-
tad depende de tal suerte que muy a menudo, aun viendo lo que le
es mejor, se ve forzado a elegir lo peor’ (Prélogo, 4a parte). Si somos
libres entonces actuamos en tanto es en nosotros que se genera la
accién -no se requiere una causa externa-; pero cuando hacemos ‘lo
que se nos viene en gana’ y ello es causado parcialmente por algo ex-
terno (que genera esas ganas) entonces no somos libres. Ylaformaen
que adquirimos potencia para actuar y dejamos de estar sometidos
a las pasiones es a través de la razén.

Aqui no estard de mds recordar que para Spinoza los afectos no
son pasiones. Hay para Spinoza afectos inherentemente positivos
que nos llevan a aumentar nuestra potencia de accién: El afecto de
la alegria es bueno (Prop 41, 4a parte), la jovialidad es siempre buena
(Prop 42, 4a parte). En la medida que los afectos aumentan la ca-
pacidad de accién son parte de una vida racional y virtuosa; y por
lo tanto, la vida racional y libre no es una vida donde las emociones
estén ausentes.

Es el hecho que ser libres es sujetar a las pasiones y potenciar los
afectos positivos mediante la razén nos lleva directamente a la con-
viabilidad. Quien es guiado por la razén reconoce los mismos intere-
ses y bienes que los otros y asi sucede que ‘el bien que apetece para
si todo aquel que persigue la virtud lo deseard también para todos
los hombres, y tanto mds cuanto mds conocimiento tenga de Dios
[Naturaleza]’ (Prop 37, 4a parte). O como lo plantea en el escolio
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de la proposicién anterior: ‘Que no de un accidente, sino de la mis-
ma naturaleza de la razén procede que el sumo bien del hombre sea
comun a todos™.

Luego, si queremos aumentar nuestro poder y perseverar en nues-
tro ser, requerimos liberarnos de las pasiones que nos dominan y no
nos permiten vivir en concordancia con los otros. Porque la concor-
dia y buscar el bien de los otros es a su vez nuestro bien.

Una ética de la convivencia, de la alegria y de la amistad. He ah{
Spinoza.

4 Para ilustrarlo: ¢Cuando estamos en la alegria no queremos contagiar la alegria?
¢El conocimiento no es algo que se potencia cuanto mds es conocido?
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UN ESBOZO DE UNA ETICA BORGEANA
30 de noviembre de 2013

Hablar de una ética en la obra de Jorge Luis Borges es, en cierto
sentido, exponerse claramente a la acusacién de intentar un sin senti-
do, un absurdo (casi de escribir un cuento borgeano). Para quién ex-
plicitamente declaré ser escéptico, y que en base ese escepticismo de-
fendia su adhesidn al Partido Conservador, ¢cémo buscar una ética
consistente? Por cierto que posiciones especfﬁcas Borges tenia mu-
chas, y asf declaradas; pero de ahi a poder postular una ética -un es-
quema conceptual coherente- serfa ir en contra de lo declarado por
el propio autor.

Al finy al cabo, es ficil encontrar en Borges declaraciones que nos
hablan de lo inescrutable del universo: ‘No hay ejercicio intelectual
que no sea inutil’ en el Pierre Menard. O, al inicio de Sobre el Vathek
de William Beckford ‘tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y
tan simplificada la historia’. Del mismo tenor una de mis preferidas,
en el Inferno 1, 32 en El Hacedor.

En un suefio, Dios le declard el secreto propésito de su
vida y de su labor; Dante maravillado al fin supo quién
eray qué era y bendijo sus amarguras. La tradicién re-
fiere que, al despertar, sinti6é que habfa recibido y per-
dido una cosa infinita, algo que no podria recuperar,
ni vislumbrar siquiera, porque la mdquina de mundo
es harto compleja para la simplicidad de los hombres

Las palabras finales repiten el inicio del texto donde se refiere lo
mismo pero en torno a un leopardo (y la simplicidad de las fieras)

Sin embargo, es posible extraer una visién ética de los textos de
Borges, y una que es coherente con dicha inescrutabilidad del mun-
do. Los textos cruciales, creo, son dos. Uno estd al final de la Historia
del Guerrero y de la Cautiva:

La figura del birbaro que abraza la causa de Ravena,
la figura de la mujer europea que opta por el desierto,
pueden parecer antagénicos. Sin embargo, a los dos los
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arrebaté un impetu secreto, un impetu mds hondo que
la razén y los dos acataron ese impetu que no hubieran
sabido justificar.

El otro texto estd en el cuento inmediatamente posterior en £/
Aleph, en la Biografia de Tadeo Isidoro Cruz:

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, cons-
taen realidad de un sélo momento, el momento en que
el hombre sabe para siempre quién es.

Lo que ambas citas tienen en comun es la idea de fidelidad a un
destino. Es claro que la fidelidad no es al origen -en la primera ambos
casos ‘traicionan’ a sus origenes-. Es claro ademds que esa fidelidad
no es, de hecho, a algo ‘elegido’ -no es fidelidad a un proyecto de ser-.
Alo quesees fiel alo que, por decirlo de otro modo, se es convocado
ahacery a ser.

Es posible observar la relacién entre la Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz y el texto sobre Dante: En ambos casos el tema central es saber
quién se es. La complejidad del mundo, que va mis all4 de la sim-
plicidad de las personas, hace inviable poder tener un método para
determinar quien se es; lo que si permite es en algiin momento saber-
lo sin saber por qué se sabe (teniendo el saber del artesano, no el del
filésofo, pensando en cémo los griegos pensaban al respecto). Y una
vez sabiendo ello, entonces no queda més que seguir esa identidad.

La importancia de seguir ese destino, seguir lo que se es, se puede
observar también en otros textos de Borges. En Una oracidn de El
Elogio de la Sombra:

El proceso del tiempo es una trama de efectos y de cau-
sas, de suerte que pedir cualquier merced, por infima
que sea, es pedir que se rompa un eslabén de esa trama
de hierro, es pedir que ya se haya roto. Nadie merece
tal milagro.

Y mis sucintamente en Otro Poema de los Dones, en El Otro, El
Mismo:
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Gracias quiero dar al divino laberinto de los efectos y
de las causas

El rendirse al destino que lo constituye a uno, amor fati (y mos-
trando que aunque de quién declara su amor es a Schopenhauer hay
algo de Nietszche, que en eso tiene el mismo linaje, en Borges), es
compatible con, al mismo tiempo aceptar que ese mundo y ese des-
tino son inentendibles (que son un laberinto al fin y al cabo). La fra-
se de rendirse al destino bien puede interpretarse como ausencia de
libertad. Y sin embargo, en las dos citas que usibamos como mues-
tra de la actitud es al contrario. Es al rendirse al propio ser, al dejar
que éste sea, es justo cuando los individuos logran efectivamente ser
libres; y entonces hacer lo que les corresponde hacer en tanto son fie-
les a si mismos, en tanto son ellos mismos: luchar por Ravena, irse
con los indios, no consentir el delito que se mate a un valiente.

Ambas exigencias -el deber de seguir el propio destino, pero en un
mundo que no se puede conocer- confluyen en otra exigencia:

41. Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la arena,
pero nuestro deber es edificar como si fuera piedra la
arena (Fragmentos de un Evangelio Apdcrifo, Elogio
de la Sombra)

En dltima instancia, aunque cada cosa es arena, el conjunto de
las cosas -de la cual el propio destino forma parte- si es de piedra. Y
si bien los hombres nada pueden prometer, porque mortales son;
también se puede recordar que en la promesa hay algo inmortal.
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LA UTILIDAD ANTES DEL UTILITARISMO
26 de diciembre de 2013

Convencionalmente el nacimiento del utilitarismo se atribuye a Ben-
tham. Los argumentos de indole utilitaria son, no obstante, muy an-
teriores. Es posible encontrarlos en Hobbes, en Spinoza y en Hume
(sin contar muchos otros autores menos conocidos en la actualidad);
los cuales son nombres bien opuestos en multiples puntos (entre el
empirista Hume y el racionalista Spinoza las divergencias son multi-
ples), pero en este punto tienen elementos comunes, los que resultan
de incluso mayor interés dadas sus diferencias. De hecho, el mismo
Kant al describir las consideraciones materiales empiricas sobre la
moral, para mejor criticarlas y expulsarlas de ser posibles postulados
delarazén prictica, lo que hace es criticar argumentaciones de tipo
utilitario.

Entonces, ;cémo resulta posible que se plantee, y ademds esa sea
la opinidn recibida, que el utilitarismo sélo surge con Bentham? A
continuacidn se intentard mostrar que, de hecho, la opinién comtn
es bastante razonable.

Veamos por ejemplo las definiciones de bien y mal que hace Spi-

noza (son las primeras definiciones de la 4a Parte de la Etica)

Entiendo por bueno lo que sabemos con certeza nos es
util.

Por malo, en cambio, entiendo lo que sabemos con cer-
teza que impide que poseamos algin bien

Hume luego de realizar su revisién empirica -o al menos, eso es lo
que intenta hacer- de los términos que son alabados (o sea, después
de la primera seccién -sobre la benevolencia- y la segunda -sobre la
justicia-) plantea que claramente estdn asociados a lo util. De hecho,
su discusién sobre la justicia (seccién III de la Enguiry) dice que:

THAT Justice is useful to society, and consequently
that PART of its merit, at least, must arise from that
consideration, it would be a superfluous undertaking
to prove.
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¢Por qué esas declaraciones iniciales, que asimilan la utilidad al
bien, no constituyen todavia utilitarismo pleno?

Si observamos con atencién nos daremos cuenta que en los dos
autores que estamos revisando se obtienen conclusiones distintas de
las que han caracterizado usualmente a las concepciones utilitaristas.
En ambos casos se da una fuerte idea del caricter social de los seres
humanos, y por ende de sus virtudes. Esto se enfrenta al cardcter més
bien asocial que ocurre muchas veces en el utilitarismo. Se puede re-
trucar que no serfa asi de todo el utilitarismo, pero la versién mds
‘social’ del utilitarismo -el bienestar de mayorfa- tampoco lo evita:
Porque este bienestar de la mayoria es una suma de los bienestares
individuales. Ahora, en los otros autores es en las relaciones con los
otros donde se juega este bienestar. La discusion de la benevolencia
en Hume no es reducible a la suma de bienestares individuales se-
parados, porque es en la relacién donde se genera el bien. El caso de
Spinoza es mds complejo, pero finalmente se puede defender la mis-
ma idea. Es mds complejo porque, por ejemplo, la conmiseracién es
una pasién, y por ende, en sentido estricto un mal. Pero para quie-
nes no viven bajo la gufa de la razén es mejor que tengan esa pasion
a que no la tengan. Y para quienes viven bajo la gufa de la razén es
cierto que en las relaciones sociales donde se produce utilidad, y da-
do que concuerdan en naturaleza, nada més util a los seres humanos
que otros seres humanos (Corolario II de la Proposicién 35 de la 4a
Parte). La conducta ética entonces es en ambos de manera esencial y
directa, y no sélo por casualidad, social.

En dltima instancia, lo anterior proviene de otra caracteristica co-
mun’: En ambos el argumento de utilidad es aplicado para evaluar
disposiciones (afectos en el caso de Spinoza, y sentimientos o nor-
mas generales en el de Hume), no para evaluar acciones especificas
(como es el caso de la tradicién que nace con Bentham). Asf, Hume
nos mostrard como la generosidad o la benevolencia son sentimien-
tos positivos por su utilidad; y a partir de esas definiciones utilitarias
es que Spinoza obtiene una visién positiva de la alegria. Lo que nin-
guno hace es aplicar un cdlculo para evaluar una accién especifica.

s Ahora dirfa que aqui es donde est4 la diferencia esencial
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La pregunta no es si es moralmente correcto hacer X (resolver, por
ejemplo, el problema del tranvia), sino sobre si el atributo X es bueno
o malo de acuerdo a esa visién.

Es esto, tengo la impresién, lo que evita las consecuencias mds
problemdticas del utilitarismo: el rechazo a realizar un célculo utili-
tario de la accién. El argumento utilitario justifica una disposicién,
pero es la disposicién la que justifica acciones; la utilidad no opera
directamente en la evaluacién de la accién. Ahora, esto les emparen-
te con tradiciones bastante antiguas del pensamiento: Por ejemplo,
una ética de la virtud se preocupa de evaluar disposiciones (virtu-
des) mds que de evaluar directamente acciones. Al mismo tiempo,
esto nos muestra algo que emparenta al utilitarismo con su usual
opuesto: la ética kantiana. En estas dos ultimas tradiciones, la pre-
gunta ética central es por las acciones, lo que manifiestamente no es
el centro en los autores pre-kantianos examinados.

En resumen, este breve examen de la situacién nos muestra que
sucede lo que habfamos planteado al inicio que estos argumentos de
sabor utilitario son distintos del utilitarismo que nace con Bentham
(y ahora agrego una opinién puramente personal: son ademds pre-

feribles).
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LA ACTUALIDAD DE LA DIALECTICA DE LA
ILusTrRACION
11 de enero de 2014

La teorfa critica cldsica, y este es uno de sus textos fundamentales,
ha conocido tiempos mejores. Quienes tienen el temperamento cri-
tico probablemente no se vean atraidos por una visién que siendo
muy critica del proyecto moderno no se reduce a ser critica de éste; y
que mds ain, hace la critica desde ese mismo proyecto. Quienes ba-
san su talante critico en una defensa de los grupos dominados y de
sus resistencias, no se verdn atraidos hacia una tradicién que nun-
ca creyé mucho en ello y que ademds sospechaba sobremanera de la
cultura popular de masas.

Con todo algunas de sus tesis centrales bien pueden ser ttiles para
entender el mundo contempordneo. Una cita en particular de La
Dialéctica de la Ilustracidn nos serd atil al respecto:

Ella [la Ilustracién] contempla las pasiones “como si
fuese cuestién de lineas, superficies o cuerpos”. El or-
den totalitario se ha tomado esto absolutamente en se-
rio. Sustraido al control de su propia clase, que mantu-
vo al hombre de negocios del siglo XIX en el respeto y
el amor mutuo kantianos, el fascismo que ahorra a sus
pueblos los sentimientos morales mediante una disci-
plina de hierro, no necesita ya guardar una disciplina
alguna. En contra del imperativo categdrico y en tan-
to més profunda concordancia con la razén pura, trata
a los hombres como cosas, como centros de modos de
comportamiento (Excursus II: Juliette, o Ilustracién y
Moral, p 133-134).

La Tlustracidn, asf se inicia el libro, es el intento de liberar a los
seres humanos a través de una razén instrumental y dominadora, a
través del dominio sobre la naturaleza. Pero en su evolucidn, larazén
-que no conoce otros limites que los que ella se pone a si misma-
empieza a traspasa su visién instrumental hacia los seres humanos,
quienes inicialmente era la idea liberar, y se transforma entonces en
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barbarie. Adorno y Horkheimer, escribiendo durante la II Guerra
Mundial, tenfan muy en claro de qué barbarie se estaba hablando.

Ahora bien, la tesis como tal ha sido discutida, y se ha contra-
argumentado que la barbarie de los totalitarismos no fue un pro-
ducto delaIlustracién y de lamodernidad, sino dela reaccién contra
ellos. O que si pensamos en la razén ilustrada como una razén indi-
vidualizante, entonces los colectivismos que produjeron la barbarie
fueron contra-modernos. Y pensada asi la modernidad bien podria-
mos aducir que no es casual que ellos no ocurrieran en la vertien-
te mds individualizada (y menos racionalista y mds empirista si se
quiere insistir en ese punto) de la modernidad que es la anglosajona
(paises en los cuales no hubo fascismos tan relevantes en la misma
época).

Lo anterior puede ser suficiente para defender la idea que la Ilus-
tracién no lleva necesariamente a las barbaries de mitad del siglo XX,
pero sigue siendo insuficiente (un cop-oxt). Porque esas mismas bar-
baries sélo son posibles con la razén ilustrada (antes de la moder-
nidad hay otro tipo de barbarie, pero no las experimentadas en esa
época). Mds atin, se puede aducir que sila razén individualizante no
tuvo esos resultados fue debido a la persistencia en ella de morali-
dades para-racionales, o sea al hecho que no se llevé a la pura razén
ilustrada a su limite. Esto nos muestra, entonces, lo insuficiente de
dicha racionalidad; como lo muestra el hecho que las mismas socie-
dades que no cayeron en formas tan explicitas y notorias de barbarie
sf la usan de forma rutinaria en sus operaciones: El capitalismo se
basa en tratar a los otros (clientes, competidores etc.) como medios
no como fines. Usualmente ello no produce mayores consecuencias
(que quien vende un automévil sélo vea a su cliente como una canti-
dad de dinero a ser conseguido no pude producir algo peor que una
mala compra, y habrd que recordar que en muchos casos produce
resultados deseados para ambas partes), pero en algunos casos si las
tiene (por ejemplo, las acciones de las tabacaleras en relacién al cén-
cer, o de précticamente toda la industria y todos los consumidores
de bienes electrénicos de consumo en relacién a quienes producen
esos bienes).

En otras palabras, efectivamente vivimos en un mundo en que
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la razén impele a tratar a los otros como cosas; y esto va desde las
situaciones triviales (en que incluso usufructuamos de ser tratados
como cosas) hasta las més cercanas a la barbarie. EI hecho que, por
lo tanto, la Ilustracién produce su propia forma de barbarie y que
ninguna variante de ella estd libre de esa posibilidad debiera resul-
tarnos, a principios del siglo XXI, claro y no debiera ser olvidado.
No estard de mds recordar que los EE.UU -presuntamente uno de
los paises que no habia pasado por esa barbarie- es un pafs en que
hace unos pocos afios se discutia sobre la legitimidad de la tortura (y
donde candidatos que la defendieron fueron aplaudidos en debates
al respecto).

La Dialéctica de la Ilustracién sigue siendo un texto atingente pa-
ra nosotros.

NOTA 1. Una respuesta a dichas posibilidades serfa abandonar
completalarazén ilustraday moderna, y asi sin razén de dominacién
evitarfamos ese problema. Pero eso serfa tener la infantil idea que es
posible tener garantias contra la barbarie. No hay sistema de pensa-
miento que pueda evitar esa posibilidad, y no serd necesario, espero,
recordar todas las formas de barbarie que no esperaron al despliegue
de la razén instrumental. Y por otro lado la razén instrumental no
s6lo produjo Auschwitz, también la penicilina; no creo que, con to-
das las criticas, sea algo que efectivamente quisiéramos abandonar.

NOTA 2. Hastaaqui hemos adoptado la equivalencia razén=Ilus-
tracion. Pero ses sostenible? La idea de basar los resguardos morales
contra la barbarie en la pura razén no es la tnica alternativa -atn
cuando, desde Kant y el utilitarismo como variantes de ello, haya si-
do filos6ficamente dominante en los dltimos siglos. Sin embargo, la
Tlustracién escocesa es resueltamente una teorfa de los sentimientos
morales, y muy negadora de la relevancia de la razén en ese émbito.
LaIlustracién tenfa mds alternativas de las que efectivamente fueron
tomadas y desarrolladas.

NOTA 3. Hay un limite en la cosificacién de la persona. Normal-
mente lo cosificado son los otros, pero el propio actor no se cosifica
a sf mismo. El solipsismo que estd tan enraizado en el proyecto mo-
derno (tanto Descartes, desde el racionalismo, como Berkeley, des-
de el empirismo, para usar autores prominentes en el despliegue del
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pensamiento moderno, luchan contra ello, y ambos lo resuelven ex-
ternamente: a través de Dios; pero en si mismo, el actor no sale de
su solipsismo) facilita enormemente entonces la cosificacién de los
otros.

NOTA 4. No tratar a las personas como cosas parece una de las
declaraciones morales de sentido comun (un sentimiento moral) re-
lativamente obvias. Ahora, ¢hay alguna forma de tener una visién
naturalista de los seres humanos -i.e que la diferencia entre cosas y
personas no es tan central- que no caiga en la barbarie? Creo que
si. Pero esto requiere una conceptualizacién mds amplia sobre las
cosas, de la naturaleza: La concepcién normal divide al mundo en
cosas (sobre las que se actiia) y personas (que actiian), pero es certe-
ro reconocer que la Naturaleza, las cosas, actia y reacciona; y por lo
tanto, no son puro espacio donde ejercer una dominacién. El pro-
blema no es la identificacidén de las personas como una de las cosas
del mundo, eslaidea que existen cosas inertes. La razén dominadora
lo que intenta es que exista un actor (el que domina) que se relaciona
con todo el mundo como un recurso que es un medio para si. Fren-
te a ello cabrfa oponer entonces la multiplicidad de la accién, que
supera y va mds alld de sélo la humano. Para evitar la barbarie en-
tonces un naturalismo debiera reconocer que ‘tratar a lo otro como
cosa a ser actuada’ ni siquiera es adecuado para tratar a la Naturaleza
no-humana.



38 Discusiones

CASTORIADIS: DEMOCRACIA, FILOSOFiA Y
CREACION
13 de enero de zo14

Todo entusiasmo es falso, nadie nunca estd a su altura; sin entu-
siasmo, por otra parte, nada se hace que sea digno. Dichas sean estas
palabras para reconocer que mi reaccién al libro de Castoriadis, Lo
que hace a Grecia 1, corresponde a un total y pleno entusiasmo, y en
tributo a ello procedemos a realizar esta entrada.

Unadelasideas centrales de Castoriadis en este texto es que no tan
s6lo la filosoffa y la democracia nacen en la Grecia antigua, sino que
su nacimiento estd asociado. Como dice en algunas de sus paginas, la
democracia es -en cierto sentido- filosoffa en acto. ;Qué quiere de-
cir lo anterior? Algo muy simple: que en ambas actividades estamos
ante preguntas (y en la democracia en acciones) sobre los elementos
bésicos, sobre las instituciones: No se tiene disponible un saber o
una institucién que de seguridad sobre la verdad y el ser (i.e no hay
escrituras sagradas, no basta con decir ‘y asf se ha hecho siempre’),
sino que las personas descubren que tienen que dar las respuestas
ellas mismas.

Lo anterior para poder entenderse ha de entenderse como una
afirmacién radical: Castoriadis no niega que comunidades autoges-
tionadas (donde no hay distincién entre dominadores y dominados)
han existido con anterioridad y separadas de la experiencia griega,
pero sélo en ella estd la pregunta por la auto-instauracion de la ley
(y no sélo de tomar decisiones basadas en précticas que no son pre-
guntadas ellas mismas). En lo que concierne a la filosoffa, tampoco
Castoriadis niega que en otras tradiciones (y nombre especificamen-
te a la India y a la China) se han hecho interrogaciones tan radicales
como en la griega, pero es la relacién entre esa interrogacion radical
y la sociedad lo que es faltante (o al decirlo de otro modo: de una
discusién que se amplia mds alld de la corte).

Lo que estd detrds de estas posturas es la idea que no hay garantias
de sentido. Detrés de todo estd la experiencia de un sin-sentido, de
ausencia de un orden dado, establecido y basal; y que frente a ello en-
tonces no queda mds que generar uno, asumiendo y sabiendo que es
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convencional. Y sabiendo que todo existir, todas esas convenciones,
estd, finalmente, por las reglas de las cosas, destinado a no perma-
necer por siempre: ‘Y este existir debe ser destruido segin el mismo
principio que lo produce’ (Seminario 16 Febrero 1983, p. 235). En
ultima instancia, Grecia es una cultura trigica (Anexo 2: El Pensa-
miento Politico, p. 327); y lo trigico, finalmente, es el hecho que los
seres humanos han de crear, porque no estd dada, una medida (una
diké) y al mismo tiempo el mero existir es una adikia, un salirse de
esas medidas, y por ello siempre se paga. Es la relacién con el sin-
sentido basal lo que estd en la tragedia:

La captacidn trigica es la captacién de esta contradic-
cién dltima: nada vale la vida, pero si nada vale méds que
la vida, entonces la vida no vale nada (Seminario, 1 Di-
ciembre 1982, p. 122)

Castoriadis nos recordard que los héroes griegos en sus mitos eli-
gen la muerte (i.e Aquiles elige una muerte temprana por la fama;
Odiseo rechaza la inmortalidad para volver a su hogar) y que Sécra-
tes, en ultima instancia, también lo hace: En vez del exilio (que hu-
biera implicado que su vida era falsa) decide aceptar la muerte (por-
que, como se plantea en el Critén, ¢l que ha vivido toda su vida en
Atenas y que sélo podria haber desarrollado su vida alli, bajo sus le-
yes, ha de aceptarlas incluso cuando con ellas se toman decisiones
injustas). El sentido es algo creado por los seres humanos, pero esa
creacién de sentido implica enfrentarse con el hecho de la muerte sin
ilusiones: Aceptar que ella no tiene significacién, ni trascendencia,
y que es final y definitiva.

Asientonces laley es siempre humana y generada por los seres hu-
manos (como Castoriadis menciona varias veces nunca se consultan
las leyes en ordculos). Se puede recordar aqui que la idea de zomos, de
ley, en el pensamiento griego puede pensarse como algo dado, pre-
vio a la decisién humana (¢no es parte del argumento de Antigonaz?,
que Castoriadis discute latamente). A ello se puede sumar una idea
de Arendt -que la ley es para los griego algo pre-politico, que la po-
litica aparece después, a partir de los marcos legales. ¢No implicarfa



40  Discusiones

entonces la falsedad de la afirmacién? El caso es que existe en Gre-
cia la idea de modificar las leyes de la ciudad, y cuando observamos
los debates politicos en los discursos de los oradores, en las presen-
taciones de los historiadores, o las disputas entre los filésofos sobre
la constitucién de la comunidad es ausente el llamado, en términos
concretos, a que se siga lo que indican los Dioses. No hay un fun-
cionario como el augur romano, y al fin -como el mismo Castoriadis
recuerda- la religién no se organiza a partir de textos sagrados don-
de funcionarios religiosos (sacerdotes) dicen la version correcta: son
los poetas y dramaturgos los que presentan los mitos, lo que impli-
ca que estdn siempre abiertos y son multiples las versiones. Puede
haber un trasfondo religioso, pero en la discusion concreta las leyes
y decisiones se discuten como si fueran producidas a partir de esas
discusiones.

Los seres humanos son quienes viven con asambleas donde la co-
munidad delibera y donde hay leyes establecidas (en el Seminario del
12 Enero 1983, p 183). Lo cual lleva a un punto clave: los seres huma-
nos se crean a s mismos, y esto pensado de una forma absolutamente
radical:

Lo que estd en el corazén de la concepcién griega es la
comprension, bastante temprana, de que hay una sepa-
racién entre los humanos y la naturaleza -los animales,
por ejemplo-, que no es un dato natural, sino el pro-
ducto, el resultado de los actos humanos que estable-
cen esta separacién, que la constituyen, y que son del
orden del nomos (Seminario 9 Marzo 1983, p. 308).

Las cosas que distinguen (yo preferiria esa palabra a separar, pe-
ro bueno eso serfa materia de otra entrada) a los humanos no estdn
dadas y establecidas, sino que han sido desarrolladas en un proceso
(que es realizado por los seres humanos). En el propio orden natural
de las cosas, los seres humanos son seres como cualquier otro -y Cas-
toriadis insistird que en la concepcion griega no hay un corte entre
lo humano y lo no-humano, y la creacién de los hombres no es un
aspecto central de su cosmogonfa.
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Un punto central en la argumentacién de Castoriadis es la nece-
sidad de crear una ley comun. Pero bien podria decirse que de ese
reconocimiento bdsico del sin sentido (que todo lo que tenemos es
apariencia y opinién) podrian salir otras concepciones. ¢Por qué en-
tonces esa necesidad de ley? Castoriadis nos dice:

Tan esencial como el reconocimiento del Abismo es la
decisién y la voluntad de enfrentar el abismo. Hay pa-
ra hacer, y hay para pensar y para decir -en un mundo
donde nada garantiza de antemano el valor del hacer,
la verdad del pensar y del decir. Y esta dimensién prac-
tica efectiva de la institucién griega del mundo y de la
sociedad, la actividad que se expresa tanto en la crea-
cién de la matemdtica como en la legislacién, nos lleva
a las raices politicas de la constitucién del mundo grie-
go (Anexo 2: El Pensamiento Politico, p 333).

Detris de ello estd el reconocimiento que la vida humana es irre-
mediablemente vida en comun. Y para hacer vida en comun -en esas
circunstancias- entonces hay que darse unaley. Finalmente, el pensa-
miento no es algo que opera individualmente: El lenguaje para po-
der expresar algo, para poder tener algo de univocidad en toda su
convencién (y Castoriadis nos recordard que, en Jenéfanes o en He-
réclito, ya estd toda la idea del lenguaje como convencién), lo hace a
través de su constitucién en algo comun (y aqui uno puede escuchar
algo de lo que posteriormente Wittgenstein dird es la imposibilidad
del lenguaje privado). Como lo dice Castoriadis al comentar a He-
riclito, el Jogos es comuin y sélo en comun se piensa:

Efectivamente, cualquiera, cuando duerme, vive en un
mundo que le es propio -y quien vive en su mundo
propio duerme-. Pero para los despiertos, dice Hera-
clito (fragmento 89), existe un mundo tnico y comtn
(Seminario 12 Marzo 1983, p 282).

Un mundo comun exige, entonces, que al sin sentido basal se le
enfrente con la creacién de las instituciones humanas. Es por ello
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que el mismo origen tiene este reconocimiento del caricter creado,
no dado, de lo humano y el nacimiento de la democracia y la filoso-

fia.

Addendum.

Podria dejarlo para otra entrada, porque estd ya es larga, pero bueno.
Castoriadis nos recordard que la tradicién filoséfica posterior -desde
Platén en adelante- se ha construido en buena parte en rechazo alo
anterior: en busqueda de fundamentos dados que garanticen el sen-
tido y la correccién.

Al mismo tiempo, y recordemos que nada tiene garantizado el éxi-
to, el Occidente también ha rechazado ese radicalismo democritico:
Siempre a la bisqueda de un derecho natural que limite la accién
constitutiva de la sociedad, y en la creencia -que Castoriadis carac-
teriza como infantil (Anexo 2: Pensamiento Politico, p 350), pero
que es central en las democracias modernas- que una Constitucién o
mandamientos divinos puede ser una garantia de una sociedad con-
tra sf misma. Es la idea de limitar la democracia desde fuera (ya sea
a través de derechos pre-existentes, a través de elegir representantes
expertos etc.) lo que estd a la rafz de las instituciones contempori-
neas (la idea de limitar era también parte de las democracias anti-
guas, pero allf se la pensaba como auto-limitacién, sabiendo que no
son previas a la ley). La representacion y la eleccién son, finalmente,
mistificaciones y engafios.

En dltima instancia la idea que no existe garantia alguna es una
idea perturbadora; y no es extrafio que las instituciones que se da
una sociedad a sf misma intenten que ello se olvide.
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TOLKIEN Y LA NATURALEZA DEL MAL
7 de abril de 2014

A primera vista la nocién del mal en Tolkien es perfectamente tra-
dicionaly en linea con el pensamiento catdlico: El mal parte dela des-
obediencia, del hecho de querer hacer cosas por su cuenta. Asf en el
Silmarillion, que como presentacién de la mitologfa basica es lo que
trataremos, Melkor (el primer Sefior Oscuro) inicia su camino hacia
el mal teniendo pensamientos propios, separado de sus congéneres.
Ese es el camino que lleva a este Vala, el mds poderoso de todos (los
Valar son cercanos a dngeles del mundo tolkeniano) a la rebelién y al
mal. La cercania con las historias biblicas es clara, y Milton en Para-
dise Lost también habfia escrito esa historia como literatura. Siendo
Tolkien catdlico y tradicionalista uno podria dejar la cosa ahi; pero
hay elementos que hacen pensar que hay mds que pensar al respecto.

Claramente paralas sociedades modernas una concepcién del mal
como desobediencia resulta insuficiente, si llega a ser aceptada. So-
ciedades que valoran tanto la auto-expresién y la individualidad, y
que de hecho no piensan que la obediencia sea en sf positiva, se dis-
tancian de tales concepciones desde su base.

Hay elementos para pensar que Tolkien reconocié que para los
modernos el pensar pensamientos propios no era elemento consti-
tutivo del mal , y eso le condujo a complejizar la idea tradicional, y
en ese movimiento la volvié mds profunda e interesante.

La historia clave aqui es la de Aulé (otro Vala) creando alos enanos.
Esto puede verse en principio como un acto muy cercano a Melkor
creando a los orcos. Aulé decide, por su cuenta y sin comunicarle a
EruIlavatar (el Dios de la mitologia), crear seres dado su deseo que el
mundo sea habitado y que las cosas que han sido creadas sean experi-
mentadas por alguien, y estd impaciente puesto que no han nacido
las razas pensadas por Eru. Como, finamente, nada puede serle es-
condido a Ilavatar, enfrenta a Aulé, y éste -entristecido- responde
que es comprensible que un hijo porque imite a su padre, aunque
sea de juego, y ofrece destruir su creacién, los padres de los enanos.
Cuando intenta hacerlo, los padres de los enanos acttan intentando
evitar su propia destruccidn.



44 Discusiones

En la historia hay dos elementos que diferencian la buena de la
mala creacién:

El primero es el motivo. Aulé crea porque desea que otros puedan
hacer y experimentar el mundo, y porque desea que el mundo sea ex-
perimentado. Es por ello similar alo que Eru mismo hace (queesalo
que se refiere con lo de imitar al padre), y lo que todos los Valar hicie-
ron cuando hicieron musica y al hacer eso crearon el mundo: Cada
uno puso lo que era de él. La creacion es, entonces, auto-expresion.
En el caso de Melkor él crea -los orcos o también en sus acciones en
la musica de los Ainur-, pero lo hace para dominar, para tener seres a
quienes mandar y que lo obedezcan. La creacién como dominacién.

El segundo es el resultado. Los creados padres de los enanos se
oponen a la voluntad de su creador, tienen voluntad propia. Los or-
cos, y eso es constante en Tolkien, no tienen voluntad propia. Es por
ello que cada vez que su sefior es derrotado no saben qué hacer y se
dispersan. Y es porque los hombres, aunque de fécil corrupcidn, s
tienen voluntad propia es porque en esos casos hay que seguir com-
batiendo. Pero al tener propia voluntad sf son accesibles al bien (y
luego es posible parlamentar -como sucede en la derrota de Saruman
en El Seior de los Anillos— o preguntarse si son realmente malos si
participan de las agresiones del mal -como lo hace Sam cuando ob-
serva una batalla entre hombres). Los orcos, en la mitologfa, no son
accesibles al bien porque no tienen voluntad. Esto es coherente con
el hecho que en la creacién de la Musica de los Ainur la musica de
Melkor es un unisono: nada hay en ella mds alld del propio ‘tono’ de
Melkor.

La buena creacién no crea para el bien del creador y, por eso mis-
mo, crea seres auténomos e independientes. La mala creacién crea
para el dominio y, por lo tanto, no crea seres con voluntad. Es una
intuicién que va mds alld de la idea tradicional del bien como obe-
diencia, y que en algtn sentido la subvierte si se quiere: Porque en la
original, el creador crea para la dominacién y el poder, sabido es que
en la imaginacién semitica, que es el origen de las concepciones bi-
blicas, los dioses son pensados a semejanza de los reyes. Ahora bien,
esa no es la imagen en Tolkien, donde la imagen de la creacién es
mis cercana al mundo de las artes (el mundo, recordemos, es creado
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a través de la musica).

Lo anterior puede servir para, a su vez, comprender algo mejor
una temdtica bien recurrentes en Tolkien: Que el mal no compren-
de al bien, no puede imaginarlo. En tltima instancia, el mal es no
salir de uno mismo, ensimismarse. Entonces, no es el pensar por su
cuenta y ser independiente lo que constituye el mal, sino el quedar
atrapado en uno mismo, y luego no poder entender nada que no sea
el propio ser. Porque, finalmente, para poder ser uno mismo, para
poder expresarse en su ser, hay que salir de uno mismo.
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Los LI,MITES DE LA RAZéN INSTRUMENTAL. CIERRE
Y APERTURA AL OTRO
18 de mayo de 2014

Como se ha dicho en diversos lugares, y en este mismo sitio, la ra-
z6n instrumental presenta varios limites en tanto razén -o sea, desde
un criterio interno. En esta entrada discutiremos una de ellas.

Desde el punto de vistade un actor racional instrumental, de acuer-
do alos lineamientos del rational choice, lo Gnico que interesa a un
actor es adecuar sus medios a los fines que tiene dados. Desde ese
punto de vista, los otros actores sélo pueden ser tratados como me-
dios -incluso si un actor racional incorpora dentro de sus fines a otro
actor, una vez establecido ese fin vuelve a tratar al otro actor como
un medio (puesto que en esta comprension de las cosas todo lo que
no es fin es medio, el otro actor aparece como una ‘cosa’ de la cual
se puede obtener lo que se desea®). Estos actores que mutuamente
se tratan como medios interactian, entonces, mediante intercambio
y negociaciones. En la autocomprensién de esta teorfa, entonces en
este intercambio cada uno obtiene beneficios y es por ello que ocu-
rre.

Sin embargo, dicha autocomprensién es limitada porque no da
razén de porqué un actor instrumental debiera preferir o intentar
negociar e intercambiar cuando se relaciona con otros. El intercam-
bio es, necesariamente, un costo para el actor -tiene que entregar al-
go, y desde su punto de vista serfa mejor obtener algo a cambio de
nada. Luego, si intercambia es porque no tiene otra forma de inter-
actuar con otro. Pero, en la medida en que le sea conveniente elimi-
nar esos costos, y forzar al otro actor a entregarle algo sin recibir, lo
hard. Lo tnico que evita ello es la conveniencia de esa accién (los
costos que involucra forzar a otro actor vis-a-vis los beneficios que
puede obtener de ello), pero no hay nada interno a esa concepcién
del actor que lo evite.

6 En una accién puramente instrumental el otro es reemplazable por un objeto, un
cajero puede ser un cajero automdtico, un dependiente de tienda una mdquina de
venta, desde la accién instrumental nada cambiarfa
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En otras palabras, desde la perspectiva de la teorfa del actor instru-
mental lo mejor que le puede ocurrir es que el otro no sea un actor,
que sea sélo un instrumento del actor original. En este sentido, es
una teorfa radicalmente cerrada a la perspectiva de los otros: el otro,
su voluntad, sélo puede ser un costo para el actor. En algin sentido,
la accién instrumental -al igual que Sartre- plantea que el infierno
son los otros.

Esto nos permite entender mejor algo que se establecimos antes:
Que incluso si el otro es incorporado en los fines, sigue operando
como medio. Porque una vez que el actor decide incorporar el bien
del otro en su propio fin (‘quiero que estés bien y yo calculo y deci-
do como hacerlo’), puede decidir hacer determinada accién o inten-
tar que la otra persona la realice, pero sigue siendo pensado como
alguien sobre quién se actda. El hecho que, por ejemplo, éste bien
puede negarse (que el otro puede decir que no al presunto bien en-
tregado) resulta un problema, es un costo.

Ahorabien, ¢tiene sentido s6lo tratar a los otros como costos de la
propia accién? El actor instrumental es, finalmente, un actor cerra-
do, autorreferente. Ahora en si mismo la autorreferencia del actor
no implica esta visién instrumentalizada del otro si se reconoce que
es a través de la relacién externa que termina de constituirse comple-
tamente el propio sujeto. La autorreferencia es, digamos, estructural
-es la estructura la que establece como es afectado un objeto por algo
externo, pero no por ello deja de ser afectado por lo externo.

Pensemos en el caso del recientemente fallecido Gary Becker. En
De Gustibus non est disputandum de 1977, escrito con Stigler enfati-
zaba gustos constituidos eternos y universales: todo podia entonces
ser explicado por las variables de un modelo de actor instrumental.
Posteriormente matizé su afirmacidn, estableciendo como los gus-
tos eran producidos -de acuerdo a mecanismos que, por supuesto,
eran explicables instrumentalmente. Més all4 de la correccién de sus
ideas, lo que nos interesa es que s6lo a través de las relaciones con en-
tes externos es que se podian, finalmente, construir los gustos con-
cretos -mds alld del cierre autorreferente de las estructuras perma-
nentes de la instrumentalidad, sin la relacién externa no podia cons-
tituirse, al fin, el propio sujeto.
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Pensado asf es relevante recalcar la condicién de posibilidad per-
manente que implica la apertura al otro: Este no es sélo costo a su-
perar sino fuente de alternativas que no serfan posibles (o siquiera
pensables) para el actor considerado en si mismo. Los otros estin
involucrados en acciones, sentimientos, pensamientos etc. que su-
peran en mucho a lo que cada actor podrfa dar. Y luego, observar al
otro sélo como un costo para el logro de los beneficios individual-
mente concebidos es una forma en que el actor se limita a si mismo.
Estar abierto a las posibilidades que los otros entregan -para bien o
para mal- es una forma de potenciamiento del propio actor.
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ESTADO Y MERCADO. INVENCIONES SOCIALES Y
UTOPIA
18 de agosto de 2014

El Estado -entendido como una organizacién que tiene un buen
grado de monopolio de los medios de violencia y de un buen gra-
do de capacidad para extraer recursos de la poblacién- y el Mercado
-entendido como un drea de intercambio que en buen grado hace
caso omiso de las caracteristicas de la persona y se orienta mds bien
por la capacidad de pago de quienes interactiian- han acompariado
a las sociedades complejas desde casi su nacimiento. O para decirlo
de otra forma, sociedades complejas -entendidas como aquellas con
multiples actividades diferenciadas entre si y donde interactia un
ndmero de personas mds alld de las redes personales de cualquiera
de quien interacttia en ellas- no parece existir sin ambos. Sin entrar
en términos de preguntas sobre las relaciones causales bien pode-
mos observar que hasta ahora no encontramos sociedades complejas
donde ellos no existan.

Por otro lado, ninguna de esas instituciones existe en todas las
sociedades. Formas de autoridad y de toma de decisiones colectivas
existe en cualquier conjunto de relaciones sociales con algun grado
de unién. Pero ello no constituye una organizacién estatal. O al me-
nos, no constituye lo que denominamos en el primer pérrafo como
Estado. Del mismo modo, intercambios y comercio tenemos sefiales
desde que existe la especie, pero no por ello se constituye un Merca-
do en los términos que hemos planteado, en la medida que en so-
ciedades simples el intercambio no se puede separar de las personas
que lo realizan tan fécilmente (no existe la mirfada de alternativas de
personas con las cuales intercambiar que asegura el impersonalismo
de la operacién del Mercado).

Si lo anterior es correcto, podemos pensar tanto al Estado como
al Mercado como invenciones sociales: Como formas de interaccién
entre seres humanos que fueron creadas. Esto no quiere decir que
fueron ‘disefiadas’ (que un buen difa alguien se levantd, dijo Eure-
ka y resolvié como interactuar), sino simplemente que fueron pro-
ducto del desarrollo de diversas interacciones en las cuales se fueron
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formando las reglas de interaccién que las conforman. Y si ello es asi
entonces se sigue también que no hay razén por la cual el proceso de
creacién institucional esté cerrado y que se hayan creado todas las
formas de organizar la vida social que sean posibles.

El Estado y el Mercado no constituyen, si se quiere, términos ge-
nerales de interaccidn: Los procesos bajo los cuales se crearon forma-
ron instituciones que, por la experiencia de algunos milenios, han
mostrado su capacidad de reproduccién. Eso implica que son crea-
ciones particulares (del mismo modo que la célula eucariota es una
linea particular de seres y no un concepto general de la biologfa co-
mo puede ser el metabolismo) Pero asi como se han creado nuevas
instituciones a lo largo del tiempo (digamos, las instituciones cien-
tificas o el ordenamiento que representan los c6digos), y algunas de
ellas son reemplazadas, también resulta posible que ello ocurra con
estas invenciones. Por cierto, su posible reemplazo no requiere que
sea ‘disefiado’ (del mismo modo que su aparicién tampoco lo fue),
pero de su continua existencia no se puede colegir que deberin se-
guir existiendo.

Las sociedades complejas no han podido hasta ahora existir sin
Estado y sin Mercado. De ese hecho no se sigue nada hacia el futuro
de esa coexistencia.

Hay otra caracteristica que el Estado y el Mercado tienen en co-
mun, ademds de ser tecnologfas para lidiar en, y al mismo tiempo
producir, sociedades mds complejas: Es el hecho que son perpetua-
mente criticadas, y que en nuestras fantasfas de perfeccién social nin-
guna de ellas existe.

No hay utopfa moderna’ (y eso incluye, de forma famosa aunque
algunoslo pasen por alto, la marxista) que mantenga al Estado como
algo que subsista cuando la utopfa existe. En todas ellas, se disuelve;
y con ello el poder coercitivo que domina y oprime a las personas. Al
mismo tiempo, el Mercado, y con ello recordemos nos referimos al
conjunto global impersonal de transacciones, también tiende a des-
aparecer, reemplazado por la relacién directa entre personas: La re-

7 Uso la palabra utopfa en un sentido fuerte: como fantasfas de perfeccién social,
como suefio de lo puramente deseable. Cuando ya incorporamos consideraciones
de realidad estamos en el campo de la propuesta, no de la utopfa.
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duccién de la persona con la cual se interactua a un medio parece
ser consustancial a la relacién pura de mercado, y al mismo tiempo
opuesta a nuestras imdgenes de cudles han de ser la forma ideal de
relacionarse con las personas.

Toda utopfa, en tltima instancia, implica el rechazo a ambos. Cuan-
do imaginamos un mundo ideal pensamos en un mundo sin coer-
cién -sin presencia de Estado- y sin despersonalizacién -sin presencia
de Mercado-. Ahora bien, ;dénde hay decisiones colectivas sin una
organizacién coercitiva e intercambio sin despersonalizacidn, sin di-
nero? En las formas y lugares en que los seres humanos han vivido
durante la mayor parte de su historia: en tribus o aldeas (o como
quiera usted llamar a un grupo relativamente pequefio, donde todos
se conocen personalmente, mayor al grupo familiar inmediato). El
espacio en el cual, de una u otra forma, nos permitimos sofiar sobre
la vida social.

Si recordamos la triada de la Revolucién Francesa, recordaremos
que buena parte de la discusién ideoldgica de los tltimos siglos se ha
centrado en los dos primeros -libertad e igualdad. Y buena parte de
esa misma discusién se ha basado en la incompatibilidad y oposicién
entre ambas. Ahora el valor central en toda utopia es el tercero: la
fraternidad. En el ideal de amistad, que es el paradigma de la relacién
fraterna, se reafirma al mismo tiempo la igualdad (sélo hay amistad
entre iguales, y los amigos refuerzan su igualdad) y libertad (porque
entre amigos se puede ser sin limitaciones). Lo cual es, finalmente,
volver al primer punto: que las utopias son sueiios de relaciones sin
coercion y sin despersonalizacion.

Para decirlo de otra forma: Pareciera que sélo hay una forma de
vivir plenamente humana. El tinico problema es que, hasta ahora,
no hemos encontrado la forma de hacerla compatible con agregados
sociales vastos y complejos. Pero si el argumento de esta entrada es
cierto, y esas formas son invenciones, entonces ¢hemos inventado
todas las formas de convivencia?



sz Discusiones

EL LIBERALISMO COMO PENSAMIENTO IRREFLEXIVO
23 de septiembre de 2014

Definiremos pensamiento irreflexivo como una postura que no
examina sus propias condiciones de posibilidad. El titulo de esta en-
trada, entonces, quiere plantear que el pensamiento liberal (en ge-
neral) no ha cumplido con esa condicién.

Veamos algunas de las caracteristicas tradicionales de este tipo de
pensamiento para defender la tesis. Para la tradicién liberal la bue-
na sociedad se caracteriza por un respecto lo mds irrestricto por la
libertad de todos quienes viven en ella, y luego el tnico limite de la
libertad es la libertad del otro (nica funcién que idealmente se le
asigna al Estado). Las personas libremente establecen acuerdos, y lo
crucial es que ellos no sean coactivos. El conjunto de individuos de-
cide libremente y se enfrenta al Estado -que es una mdquina aparte
dela sociedad, y que representando la coaccién es algo a eliminar o a
disminuir. En tltima instancia, puede que lo anterior no sea factible
delograr, por diversos motivos, pero en principio es el ideal a aspirar
y a buscar.

¢Por qué decimos que ha sido muchas veces una posicién irrefle-
xiva? Insistiré aqui que la observacién es general y que para cada una
de estas criticas hay exponentes del liberalismo a quienes no aplica;
sin embargo sucede que es relativamente comun. Decimos que es
muchas veces irreflexivo porque (a) asume sus principios, sin defen-
derlos, o (b) asume un tipo de actor del cual no da cuenta o, final-
mente, (c) no muestra cémo ese ideal es sustentable.

Las declaraciones més claras de estos principios suelen simple-
mente asumirlos como vilidos y luego se procede a obtener sus con-
secuencias. Se asume que la libertad es el fin y baremo de evaluacién.
Pero, ¢por qué lo es? Al fin y al cabo, no es el inico que las personas
usan efectivamente; y bien sabemos que la nocién de libertad no es
tan auto-evidente que no requiera defensa (hay quienes no creen en
ella). Ahora bien, no es que esto resulte imposible (y de hecho hay
formas de fundar esa preferencia), como que buena parte de la tradi-
cién simplemente lo pasa por alto. Dado que vivimos en sociedades
donde la libertad es efectivamente un valor -y como defensores de la
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libertad se auto-definen casi todas las posturas ideoldgicas- es en la
préctica un problema relativamente menor; pero es mds bien débil
-y por lo tanto algo frégil cuando aparecen con fuerza quienes no
creen en ese valor.

El segundo punto es probablemente mds crucial. La critica a la
coaccién y la idea que la libertad de uno se limita por el otro son,
de hecho, producto de una cierta reflexividad basal. Si todos son li-
bres, ;qué se hace cuando los individuos se enfrentan? La expresion
cldsica de esto fue la de uno tiene derecho a ser libre hasta que lle-
ga a afectar la libertad del otro y por lo tanto prohibir la violencia y
coaccién.

Ahora bien, ¢es esa reflexividad suficiente? Ella proviene de ubi-
carse en un punto de vista universal, de lo que sea vilido para todos.
Pero, el sujeto del liberalismo es un sujeto puramente individual,
¢por que éste tipo de sujeto debiera preocuparse de la posible univer-
salizacién de la norma de libertad? En principio, se puede plantear
que es la exigencia de racionalidad la que lleva a ocupar una posicién
universal, dado que lo que es racional debe ser universal. Aceptando
eso, entonces cabe todavia el problema que esa forma del principio
de racionalidad no es parte inherente al pensamiento liberal, debe
ser traida desde fuera. Requiere de un tipo de actor con capacidades
que van mds alld de la busqueda del logro de sus propios fines.

La insuficiencia de esa reflexividad bdsica se hace notar también
cuando observamos que las acciones siempre tienen consecuencias,
y luego siempre terminan afectando a otros. En ese sentido, no im-
porta cual sea mi accién siempre alguien puede reclamar que su li-
bertad estarfa siendo coartada (tu ruido afecta mi posibilidad de estar
tranquilo, luego limitas mi libertad). Para solventar estos conflictos,
no queda mds que decidir en conjunto efectivamente cudles son esos
limites en concreto (cudles de esas consecuencias serdn pensadas co-
mo limitaciones a la libertad del otro y cuales no). Y nuevamente,
entonces, para poder realizar el principio liberal se requiere de ele-
mentos que van mds alld de la que éste reconoce.

Finalmente pasamos al tercer punto que dice relacién con la sus-
tentacién de una sociedad basada en esos principios. Supongamos
entonces que efectivamente resulta posible instalar los principios de
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la libertad. ¢Cémo ellos se mantienen en el tiempo en la vida social?
La respuesta liberal siempre ha sido la de limitar el poder del Estado:
Divisién de los poderes, declaraciones de derechos, establecer una
Constitucién donde ello quede establecido. Pero eso es una ilusion.
Porque el poder de rehacer las reglas es un poder imposible de elimi-
nar, y luego pensar que esas limitaciones se sostienen a sf mismas no
es mds que un facilismo del pensamiento.

Miés aun, la concepcién del Estado muestra en s{ misma las di-
ficultades que produce la irreflexién sobre estos temas. En general,
la tradicidn liberal y en especifico el pensamiento de Hayek -que ha
tenido fuerte influencia en nuestro pafs-, se basa en la distincién en-
tre los acuerdos espontdneos y libres de los individuos con respecto
las intervenciones exgenas del Estado. Pero el Estado, finalmente, es
un producto de esa misma espontaneidad. Del mismo modo que las
personas espontineamente llegan a acuerdos, llegan a crear el Estado
(al finy al cabo, el Estado surgié de situaciones sin Estado). Hay que
intervenir en el proceso natural de las interacciones sociales para que
se produzca el mundo liberal (algo que, de hecho, Popper por ejem-
plo reconocia con claridad), porque dejado a si mismo las personas
tienden a crear y a usar esos recursos coercitivos. En otras palabras, si
me tomo en serio el principio de la espontaneidad de las interaccio-
nes, entonces el problema es que el supuesto contrario -el Estado- es
parte plena de esa espontaneidad.

En ese sentido, buena parte de la tradicidn del pensamiento liberal
es, si se quiere, radicalmente irreflexiva. Porque cualquier solucién
a los temas que hemos visto implicaria tomarse en serio nociones
de sujeto y de sociedad que esa tradicién de pensamiento intenta
disminuir y eliminar.

En tltima instancia, el liberalismo -en su buisqueda de la libertad
individual- olvida muchas veces que es un pensamiento inherente
social. No hay nada que el liberalismo le pueda decir a Robinson
Crusoe -¢l individuo sélo- hasta que aparece Viernes. Pero lo que
dice una vez que aparece Viernes no toma en cuenta cabalmente lo
que implica la aparicién del otro.

No hay que olvidar, en todo caso que la reflexividad del pensa-
miento no asegura, ni augura, para nada su correccién. La teorfa de
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sistemas o Hegel son posturas altamente autorreflexivas y, yo dirfa,
equivocadas. Al mismo tiempo, no existe un deber de reflexividad,
bien se puede estar en una postura adecuada sin ello. Sin embargo,
sigue siendo una falta: Es un pensamiento que no se ha exigido a sf
mismo a su propio limite, ni tampoco que ha examinado sus propias
aporias, problemas y puntos ciegos. Es una oportunidad desaprove-

chada.

Nota sobre Liberalismo en Chile.

Las caracteristicas anteriores son del pensamiento liberal en gene-
ral. Ahora bien, en Chile esto es particularmente manifiesto porque
no tenemos pensamiento liberal local. Lo que tenemos es, mejor o
peor hecho, exposicién de las posturas liberales. Lo cual no deja de
ser curioso porque de pricticamente cualquier otra postura intelec-
tual sf existe, o existié -nuevamente, no nos interesa si bien o mal
hecho- un pensamiento local. En el caso del conservadurismo y el
tradicionalismo, Eyzaguirre, Géngora o incluso mids cercano ala ac-
tualidad Pedro Morandé son personas que se dedicaron a explorar
y a desarrollar un pensamiento conservador propio (i.e no se limi-
taron a decir lo que otros dijeron). En el caso de orientaciones mds
izquierdistas -en toda la amplia gama desde orientaciones mds social-
democritas a mds radicales- tenemos autores como Lechner, Salazar
etc. Pero en el caso del liberalismo local, me da la impresién que no
se ha salido del nivel de la exposicién.
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PEQUENO CREDO PERSONAL
1de noviembre de 2014

Supongo que, a veces no esta de mds, aunque sea para puro escla-
recimiento propio, pensar en las cosas que uno realmente cree, por
pocas que ellas sean. Y luego, una exposicién -como aforismos, aun
cuando bien sé que no se me da la forma, pero bueno tampoco iba
a dar largos argumentos- de cosas que, a primero de noviembre del
2014, tengo a bien creer:

Vedado nos ha sido el bien, inasible resulté la verdad, sélo nos
resta la belleza.

No olvides que puedes estar equivocado y que probablemente lo
estés, pero no olvides que mientras crees estds creyendo.

Los males de la ingenua confianza son menores que los de la sabia
desconfianza.

Todo entusiasmo es falsa exageracion, pero sin él nada se constru-
ye.

Laironfa tiene el triste placer de ser verdad, pero no permite cons-
truir cosa alguna.

Cadauno es mejor, a veces, que uno mismo. También, a veces, es
peor. Procura no olvidar lo primero.

Entereza respecto a las cosas, compasién con los vivos.

Que nada te afecte; y sin embargo sélo si te expones se puede al-
canzar, a veces, la plenitud.

Sélo saliendo de uno mismo se puede ser uno mismo.

Tu conciencia podrd estar aislada, pero td no eres sélo.

No olvides que el otro también estd en ti.

Cada persona representa una nueva oportunidad de ser para ti
mismo. Agradece, entonces, cada uno de tus encuentros.

Nunca dejes de recordar la maravilla del mundo y su inagotada
variedad.

En cada quién se da en plenitud la humanidad y, entonces, cada
pérdida es infinita.

Intenta, aunque fracases, que todo quien te conozca pueda agra-
decer haberte conocido.



Nunca nadie tiene la Gltima palabra.
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Ha MmUuerTO HUMBERTO GIANNINI
26 de noviembre de 2014

El dia de ayer, 25 de noviembre de 2014, murié Humberto Gian-
nini. A propésito de ello no estard de mds hacer algunas reflexiones
sobre su obra. O al menos de uno de los textos que he encuentro
mds interesantes (y no sélo mds interesantes entre la obra de Gian-
nini, sino mds interesantes como tal). La 7eflexion’ cotidiana (en la
edicién de Universitaria que tengo) cuya primera edicién es de 1987.

Lo primero es que lo de reflexion tiene en ese texto algo de literal:
la vida cotidiana es reflexién porque vuelve habitualmente sobre si.
Es un viaje de ida y vuelta, y se vuelve al domicilio. Una vuelta que
Giannini enfatiza es una vuelta a uno mismo, el domicilio que habi-
tamos es un estado del alma (como nos cita de Bachelard en la pigina
32). Un domicilio que se distingue del mundo (donde se realizan ac-
ciones, ‘trdmites’) y que permite reencontrarse a uno mismo.

Finalmente, habfamos sefialado que el domicilio es un
simbolo de un regressus ad uterum, a una mismidad
protegida del trimite y de la feria. El mundo, con sus
postergaciones, con su despiadada competencia, ‘estd
all#’. Aqui, en el domicilio parece ocurrir una suerte
de reencuentro con uno mismo (pigina s9).

a idea del regreso al domicilio como un regreso a uno mismo
La idea del reg 1d 1

(de uno que ha estado durante el dia volcado hacia afuera) de hecho
la usé en algun estudio empirico. De hecho, para un estudio sobre
televisién, lo cual no deja de ser un uso algo bastardo, pero en defensa
habrd que decir que bastardizado y todo muestra lo iluminador que
puede resultar. Porque efectivamente podia permitir entender varias
conductas de las personas entender que al volver a sus domicilios lo
que hacen es reencontrarse con ellas mismas, y que dado que esto
se produce luego de estar volcadas hacia afuera (en cierto sentido,
‘desarmdndose’) se requiere de un trabajo subjetivo importante el
poder reencontrarse (que en cierto sentido es un reconstruirse a sf lo
que realizan las personas todos los dias).
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Lo segundo relevante es mencionar que una categoria esencial pa-
ra entender la cotidianidad en Giannini es la idea del desvio, de la
transgresion, la de salirse de esa ruta establecida. Y que esa transgre-
sién es también parte de la cotidianidad (por ejemplo, ver la pégina
46). La calle es, en parte, la posibilidad permanente del desvio, que te
encuentres frente a situaciones. También lo es la conversacién (pi-
gina 88-89). Ahora, la conversacidn, algo que se realiza por el puro
placer que ella produce, ¢qué es? O para expresarlo mejor, ¢cudl es el
principio de la conversacién que produce ese placer?

Conversar es acoger. Un modo de la hospitalidad hu-
mana. Y paralo cual deben crearse las condiciones ‘do-
miciliarias’ tanto de un ‘tiempo libre’ (disponible) co-
mo de un espacio ‘aquietado y al margen del trajin’ (pd-
gina 90-91)

Estas posibilidades de desvio, y lo que muestran en €l (acoger,
estar disponible) son centrales, porque -finalmente- Giannini nos
mostrard que la libertad se juega en ello. El tiempo jugado solamen-
te a la preocupacion cotidiana (en el trimite ferial) es, finalmente,
un tiempo degradado: ‘Incapacidad de acoger; conciencia inhdspi-
ta’ (pdgina 191). Pero la acogida sin condiciones al Otro (pdgina 192)
es la virtud bdsica de lo humano y lo que permite que la cotidianidad
pueda desplegarse en plenitud.

Y esto, en parte, porque -como dijimos- al final tiene que ver con

la libertad del propio ser.

Lalibertad, en el sentido de ‘disponibilidad de Sf’, més
que con el quehacer tiene que ver con un dejar ser; con
este hecho profundamente negativo: el de ser un des-
peje de Si mismo, de sus quehaceres, de sus ocupacio-
nes. Liberacién del arrastre de una identidad exclusi-
vamente domiciliaria; cotidiana disponibilidad, en fin,
para que aquello que Pasa y nos llama desde su ser cua-
litativo, sin promesas de recompensa’ (pdgina 159).

Estar disponible a lo que estd fuera de uno, es entonces la mar-
ca de la libertad cotidiana. Vivir la vida cotidiana como cierre, que
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no deja de ser la experiencia comun, es una forma de empobrecer y
empequefiecer el mundo.

Un mundo que, por cierto, es mds pequefio y mds pobre ahora
que Humberto Giannini no estd con nosotros.
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LA ILUSTRACION COMO RECONCILIACION. LA
TRILOGIA M0OZART- DA PONTE
31 de marzo de 2015

Las tres 6peras producto de la colaboracién entre Mozart y da
Ponte —Las bodas de Figaro, Don Giovanni'y Cosi fan tutte— son a
mi juicio el pindculo del género. La combinacién de musica y tex-
to, que es la razén de ser, finalmente, de la C)pera, es inmejorable; y
las tres funcionan como representacién dramdtica, como teatro. Lo
cual implica que una comprensién de dichas Speras requiere tomar-
se en serio lo que dichas operas dicen.

Que en los libretos, y la musica, de la trilogfa resuenan temas de la
Tlustracién es algo mencionado por varios comentaristas. El libreto
de las Bodas minimiza varios aspectos criticos que estdn en el texto
de Beaumarchais pero ellos siguen resonando: Estd el ‘si vuol ballare’
del propio Figaro, y el juicio contra Figaro -aunque no es mostrado
como tal- sigue estando en la pieza. Charles Rosen comentaba que
en 1787, fecha de estreno de Don Giovanni, nadie podfa equivocarse
respecto de la intencién del ‘viva la libertd’, enfiticamente marcado
con tutti orquestal y todos los personajes declamando la frase.

Lo que queremos en esta entrada es profundizar en esa relacién
entre [lustracién y la trilogfa de Mozart y Da Ponte, enfatizando que
todas ellas pueden observarse como comedias o dramas de la recon-
ciliacidn.

En el caso de Las Bodas de Figaro uno bien puede recordar que el
Conde es figura del poder arbitrario: El asunto de la dpera se inicia
por sus aviesas intenciones sobre Susanna (la prometida de Figaro,
quién no olvidemos fue quien lo ayudo en la primera obra de Beau-
marchais), quien enfatiza que “Ol4, silenzio! / Io son qui per giudi-
car” (Acto II), y que basa su propia intriga en el hecho que puede
manipular el juicio, quien una de las cosas que mds lo desespera es
que sea su sirviente y no él quien es favorecido por Susanna

Vedrd mentre io sospiro,
Felice un servo mio!
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E un ben ch’invan desio,
ei posseder dovra? (Acto IITI)

En tltima instancia, arbitrario en el hecho que asume para él mis-
mo lo que niega a los otros; y que se basa en su deseo de imponer su
dominio sobre todo el resto de la comunidad.

En la resolucién de la obra el Conde ‘descubre’ a todos los otros,
que asume lo engafian, y les niega el perdén. Acto seguido, esla Con-
desa quien aparece y al quedar claro su propio engafio, el Conde en-
tiende que ya no es tema de él otorgando perdén, sino que es él quien
debe a su vez pedirlo: Que de figura de autoridad lo que debe hacer
es re-integrarse a la comunidad (y ya no en posicién de superior sino
de igualdad). Como se planteaba en las notas de la grabacién de la
Spera que tenfa (versién Gardiner), al final las alianzas forjadas por
el Conde -basadas en la intriga y en el interés- son derrotadas por las
que forja la Condesa -basadas en el afecto mutuo.

Las Bodas de Figaro es una comedia porque en la reconciliacion,
en el momento de superacién del conflicto, participan todos: El re-
presentante del poder y del abuso es integrado al conjunto reconci-
liado, y con ello, entonces, todos pueden participar del llamado final:
“Ed al suon di lieta marcia / corriam tutti a festeggiar!” (Acto IV)

En Don Giovanni la reconciliacién total ya no es posible. Supon-
go que es recomendable recordar las acciones del Don: Fuerza a la
hija y asesina al padre (que es lo que Leporello le recrimina al ini-
cio de la obra), intenta forzar a Zerlina, intenta que la culpa de ello
sea para Leporello, y casi asesina a su criado, intenta seducir a una
querida de Leporello, reacciona con desdén a las manifestaciones de
amor de Donna Elvira etc. A los romdnticos les seducia a su vez una
interpretacién del Don como alguien que subvierte las reglas de la
sociedad, que representa la fuerza del erotismo, y en general darle
una visién mds bien heroica: frente a las superficialidades de la mo-
ral convencional, la fuerza irresistible de quien las niega.

Sin embargo, considerar los acciones del Don como subversién,
implicarfa que el poder es subversivo cuando no sigue las reglas que
¢l mismo impone a los otros. El Don es la imagen del poder arbitra-
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rio y ello exacerbado: Es la imagen de quién sélo se preocupa de s y
para quién todos los otros sélo son un medio, que no puede tener
una relacién humana con nadie. En este sentido, la arbitrariedad del
poder en el Don es radicalizada: El Conde de Almaviva intenta sedu-
cir a Susanna pero en ningiin momento estd la amenaza de la viola-
cidn, sus intrigas las hace a través de la ley -es a través de su manejo de
un juicio que intenta castigar a Figaro etc. El Conde no se ha salido
de la comunidad. El Don estd mds alld de ella. En el mundo de Don
Giovanni yano hay ley -es sintomdtico que s6lo al final aparecen ‘mi-
nistri de giustizia’. La interpretacién del Don como subversién tiene
también el problema que implica que Don Ottavio o Masetto son
reducidos a la asepsia (el primero) o la bufonerfa (el segundo), pe-
ro la musica en ningun caso corresponde a ello: Ni 7/ mio tesoro® del
primero o el ‘Ho capito® del segundo corresponden a esa descripcion.
Ni Mozart ni da Ponte ubican a esos personajes en la insignificancia
ala que los aboca la interpretacién romdntica,

En cualquier caso, la separacién del Don se manifiesta con clari-
dad en su crisis final. En la confrontacién con la estatua del Comen-
dador, Don Giovanni se niega al requerimiento de arrepentimiento.
Es en esa negacion (el coraje que alli se demuestra) donde buena par-
te de las interpretaciones heroicas del Don se basan. Ahora bien, lo
que le es exigido es similar a lo que se le exige al Conde en la resolu-
cién de las Bodas: Es la exigencia de pedir perdén y de reconocer el
dafo, exigencia que el Conde reconoce (y de hecho, se auto-impone)
y que el Don rechaza. Y al rechazarlo, entonces, el Don queda fuera
delareconciliacién final. El poder arbitrario ha llegado a su limite, al
no basarse ya en nada mds que la voluntad del dominio, ya no puede
comprender la necesidad del reconocimiento del otro.

Lo cual nos lleva a otro de las temas que se discute sobre Don
Giovanni. En la interpretacién heroica, el final debiera ser la caida
del Don a los infiernos, y no se entiende -o se comprende sélo co-
mo respuesta al gusto superficial de la época- la escena final, el coro
de los otros personajes. Pero ese coro es necesario. Si la Spera termi-
na con la caida del Don, hay muchos personajes que simplemente
desaparecen de la historia y no tienen cierre (Donna Anna, Don Ot-
tavio, Zerlina y Masetto, las dos parejas que han sido victimas del
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Don). El coro es necesario para dar cuenta de la reconciliacién de la
comunidad, para mostrar que los conflictos han sido superados al
desaparecer el Don. Sin embargo la reconciliacién ya no es global.
Y mientras que en Las Bodas la comunidad se reconstituye en la re-
conciliacién, en Don Giovanni no hay comunidad tras el final (cada
quien vuelve a lo suyo).

En la Spera la caida del Don, del poder arbitrario, es consegui-
da por la accién del Padre (del Comendador) mientras que la co-
munidad experimenta su fin, pero no es causa de ella. Ahora bien,
uno podria recordar que Horkheimer, en la Critica de la Razdn Ins-
trumental, planteaba que los criticos no son quienes rechazan la ley
puesta por el padre, sino mds bien quienes se la toman en serio y la
usan para criticar una realidad donde ella no se cumple. En la revo-
lucién simbdlica que es la dpera en 1787, es el padre quien la realiza y
el pueblo quien es espectador; pero en la revolucidn real que estaba
en ciernes, serd la misma comunidad la que realice esa caida.

En Cosi fan tutte ya no hay poder arbitrario -con las dos éperas
anteriores el tema ya ha sido tratado. Lo que queda es, entonces, el
tema de la reconciliacién en el imbito de las relaciones interpersona-
les. Aqui el grupo es cerrado (aparte de los 6 personajes principales
s6lo estd el coro) y claramente tenemos una divisién en dos: Por una
parte, los cinicos sobre el tema del amor: Alfonso y Despina. En E
la fede delle femmine come [ZAraba fenice del primero o In nomini,
in soldati, sperare fedelta“ de la segunda se plantea el mismo tema:
Quién conoce la vida sabe que no se puede esperar fidelidad. Las pa-
rejas, que en principio sf creen en ello, son quienes sufren por esa
creencia (en particular, Ferrando y Fiordiligi, que son los personajes
mds ‘serios’ de la Spera).

Entonces, ¢lo que la épera defiende es sélo una visién cinica de
que nada puede esperarse? ¢Qué es lo que se ensefia en la escuela pa-
ra amantes, que es el subtitulo de la obra? Aqui un tema relevante
es el hecho que ni Mozart ni da Ponte dan indicacién algunasi en la
escena de reconciliacién final estamos ante las parejas originales o las
parejas ‘cambiadas’ (algo que los directores de escena deben resolver
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por su cuenta); lo que nos indica que no es en ello que estaba su in-
terés principal. Mientras desde una visién romdntica del amor ello
representa un tema central -y del cual se desprende un poco la inter-
pretacién de la obra-, lo relevante es darse cuenta que Cosi se basa en
una visién anti-romdntica del amor. Al fin y al cabo, lo que explica
un poco la implausibilidad del tiempo de la historia (la rapidez con
la que se cambian los amantes): es que ello no es lo central.

Lo que les interesa es el proceso de reconciliacién y el hecho que
es el perddn el que lo hace posible. Que en vez de ataques y recrimi-
naciones por las fallas, sabio es quien mds bien se rie de las imper-
fecciones, de las propias y de las ajenas. Don Alfonso, en su tltima
intervencidn, los llama -una vez que de hecho ya la infidelidad est4 al
descubierto- a unirse y refr de sus propias fallas. Solo asi, entonces,
es posible encontrar paz entre las tempestades del mundo (la tltima
frase del coro final).

En tltima instancia, las tres dperas son dramas de la reconcilia-
cién, y en todas ellas es la dindmica del perdén y del reconocimiento
del dafio lo que permite la reconciliacién. En Las Bodas, la recon-
ciliacién es perfecta: el que dafia reconoce, pide y le es otorgado el
perdén. En Don Giovanni, el poder arbitrario se rehdsa a la reconci-
liacién y al perdén, nada quiere reconocer, y queda por ello excluido.
En Cosi el reconocimiento de la fallas y la disposicién a perdonar-
les es lo que les permite a las parejas -sea cuales sean- continuar su
camino. Si la Ilustracién es, finalmente, promesa de reconciliacién
(de ‘una humanidad que, ya no deformada ella misma, no necesite
mds de deformacién’ como nos plantean Horkheimer y Adorno en
la Dialéctica de la Ilustracion ®); entonces las dperas de Mozart y da
Ponte tienen una idea clara sobre como ello se logra: a través de la
peticién y otorgamiento del perdén.

8 La critica a la Ilustracién de Horkheimer y Adorno no es rechazo de ella: Es plan-
tear que esa promesa, que ambos mantienen como ideal, es algo que el propio pro-
ceso de la Ilustracién ha negado en su prictica. Es una critica en ese sentido interna
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E1 CONSERVADURISMO COMO FORMA DE
OPTIMISMO
14 de julio de zo15

La mirada tradicional sobre el conservadurismo es que es fun-
damentalmente pesimista’. Frente al iluso optimismo heredero de
Rousseau que cree en la bondad del ser humano, y que por ello de-
biera soltarse de las cadenas sociales; se opondrfa un pensamiento
que enfatizarfa la perversidad de lo humano, que luego ha de ser con-
trolada de manera permanente. Y que habiendo sido controlada por
el orden tradicional, debe seguir serlo, a menos que se quiera desatar
el caos. Frente a una idea de la perfectibilidad humana, y de la posi-
bilidad que se ejecute la utopfa, la mirada que reconoce los defectos
de la humanidad.

Ahora bien, mds all de la correccién de la posicidn anterior, el
caso es que no cubre todo el problema. Hay un aspecto bajo el cual
el conservadurismo es usual y bdsicamente optimista, y dice relacién
con la naturaleza de la realidad.

En algtin punto de las Reflexiones sobre la Revolucion en Francia
Burke procede a hablar de la situacidn del pais (de sus industrias, de
sus puertos, de sus diversos grupos, su poblacién) y concluye que
siendo inferior a Inglaterra, la diferencia no es tanta. Su conclusién
es que no encuentra razonable que un régimen que tenga esos resul-
tados sea un completo mal. Algo bueno ha de tener lo que produ-
ce algdn resultado positivo. Mds en general, el talante conservador
es uno que frente a alguna institucién que haya durado un tiem-
po importante se dice que algo de bueno ha de tener, de otra forma
no podria haberse perpetuado. Si es conservador (y no reaccionario)
no estarfa en contra de todo cambio, pero si estarfa en contra de un
abandono total, o al menos rechazaria el no tener cuidado en man-
tener lo que se habia logrado.

Esa actitud se basa, finalmente, en la creencia de la bondad bdsi-
ca de la realidad. El bien es mds poderoso que el mal, y luego sélo el

9 En la entrada original decfa: ‘Dado los tltimos acontecimientos, puede resultar
equivoca, pero bueno’. Cudles eran esos acontecimientos es algo que no recuerdo
a cinco afos
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bien puede perdurar. El mal es ausencia de ser o, como minimo, no
se sustenta en el tiempo. Perdurar y bien estdn asociado. La tesis de
la debilidad, si se quiere, ontolégica del mal es antigua. Una parte no
menor de la teologfa medieval se basaba en el postulado que el bien
es y que el mal es un no-ser (es una de las formas de solucionar la
presencia del mal con un creador omnipotente). Si el mal es sélo au-
sencia de ser, entonces el mal es algo mds débil, y a la larga siempre es
derrotado. De ahi se deriva entonces la idea que, si bien no perfecto
y quizds mejorable, lo que ha perdurado en el tiempo algin valor ha
de tener, que es precisamente lo bueno que tiene lo que le permite
seguir existiendo.

A este respecto resulta interesante que, siendo una creencia an-
tigua y extendida, uno dirfa -si quisiera especular, pero bueno para
eso sirven las entradas de blog- es una creencia en retroceso. Que una
parte no menor, y uno dirfa creciente, de la ficcién contempordnea
(a partir del siglo XX) se base en la posibilidad (o casi seguridad)
del triunfo del mal resulta sugerente. Desde la perspectiva que tra-
tamos ello es imposible, el mal sélo puede triunfar temporalmente,
pero nunca al largo plazo. Esa conviccién es la que entra en crisis.
El horror de, por ejemplo, 1984 de Orwell estd en la frase de la bota
aplastando un rostro humano para siempre y en la escena final: Que
el mal como tal puede triunfar por siempre y no hay nada inherente
en el bien que garantice la derrota del mal.

Esa actitud es profundamente anti-optimista y al mismo tiempo
va en contra de las convicciones ontolégicas del conservadurismo.
Con lo cual concluimos que existe una dimensién profundamente
optimista en el pensamiento conservador.
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A PROPéSITO DEL CUIDADO DE UNO MISMO
15 de diciembre de 2015

En diversas ocasiones cuando he requerido consejos de mis ami-
gos, me he encontrado con una declaracién comin de la necesidad
de cuidarse a uno mismo. Y he de reconocer que nunca tal admoni-
cién me ha terminado de convencer. No estard de mds exponer las
razones de ello.

Ellas se reducen a algo muy simple: Mds que en el cuidado de s,
creo en el cuidado de otros y ser cuidado por otros. Aunque en prin-
cipio el cuidado de si es perfectamente compatible con preocuparse
de los demds, y asi se me lo ha mencionado (s6lo puede cuidar de
otros quien primero cuida dessf); no dejo de pensar que en la practica
es ficil caer en la trampa de s6lo preocuparse de sf (es la orientacién
mds natural al fin y al cabo).

Ahora bien, ¢dejar el cuidado de uno mismo en manos de otros
-que es finalmente lo que estarfa defendiendo- no es caer en la vul-
nerabilidad y la dependencia? Pero, dado que no vivimos aislados,
siempre vivimos en cierta dependencia. Podemos hacer elecciones
sobre nuestras dependencias de otros, podemos tomar recaudos de
no depender de alguna persona en particular si se quiere; pero no po-
demos obviar el hecho de depender de otros, y bien podemos usar
esa dependencia para eliminar los peligros que pudieran provenir de
ella (por ejemplo, a través de multiples dependencias).

Sin embargo, lo mds crucial es otra cosa. Pero, ¢por qué pensar en
el depender de otros como un problema y un peligro? No deja de ser
notorio que ello es parte importancia de la tradicién de pensamien-
to occidental. Estd en Sartre (el infierno son los otros en la frase mds
conocida), estd en el puritanismo (como nos recuerda Weber en la
Etica Protestante). Releyendo las Meditaciones de Marco Aurelio
es notorio como la tradicién estoica es profundamente negativa del
otro: En més de una ocasién Marco Aurelio termina renegando de
la vida con otros y sélo por un asunto de deber plantea que es nece-
sario mantener una relacién amable con los otros, los que sélo traen
negatividad hacia el alma propia.

Ahora bien creo que ello finalmente, es equivocado: Es con otros
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que hacemos y logramos mayor plenitud que cualquier cosa que in-
tentemos aisladamente. No creo ser el tinico quien, sf quiero ser ve-
raz a mi experiencia, tendrd que reconocer que la mayorfa de las per-
sonas que ha conocido han sido buenas personas. Depender de los
otros no es una carga sino una posibilidad, y -creo haberlo dicho en
palabras muy similares en otras entradas- ensimismarse es una forma
de empobrecer el espiritu.

Pero, ¢y si ningtin otro cuida de uno? Pues bien, si tan mal uno ha
manejado sus propios asuntos que a nadie le interese lo que a uno le
pase, en realidad no se tiene a otra persona que culpar a uno mismo.
Lo cual, por cierto, tiene la innegable ventaja que, entonces, s6lo de-
pende de uno cambiar dicha situacién. Pero si te haz manejado con
los otros de forma minimamente aceptable, entonces no debiera ser
raro que algunos otros se preocupen de ti. Y quizds esa sea la forma
mds feliz de lograr el cuidado de uno mismo.
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AGAMBEN SOBRE AUSCHWITZ. EL TERROR DE LA
EXTINCION DE LO HUMANO
18 de enero de 2016

Algunos de los momentos mis significativos en un texto apare-
cen cuando la cadena de argumentacién experimenta un quiebre,
no llega a donde uno pudiera esperar que se dirige. Es allf donde se
nos revela un texto.

El quiebre de la argumentacién: Lo que no podemos aceptar
como posible.

Al leer el magnifico texto de Giorgio Agamben sobre Auschwitz
—Homo Sacer III, Lo que queda de Auschwitz: El archivo y ¢l testigo
(original en italiano de 1999)- hay dos momentos, que ademds re-
producen la misma tensién, en que Agamben evita seguir un deter-
minado argumento por una consideracién moral. Esto es relevante
porque, en otros textos (de la serie del Homo Sacer) Agamben se ca-
racteriza precisamente por dejar que sus argumentos lo llevan a cual-
quier parte, por mds complejos que puedan ser desde un punto de
vista de la ‘moral normal’. Ser4 ilustrativo examinar esos momentos
porque nos pueden ayudar a alumbrar el terror especifico de Ausch-
witz.

Las citas entonces:

El musulmdn ha penetrado hacia una regién de lo hu-
mano -puesto que negarle simplemente la humanidad
significarfa aceptar el veredicto de la SS, repetir su gesto-
donde, ala vez que la ayuda, la dignidad y el respeto de
sf se han hecho inservibles (2.13, pdgina 63)

Pero si conjugando lo que tiene de Ginico y lo que tiene
de indecible, hacen de Auschwitz una realidad absolu-
tamente separada del lenguaje, si cancelan, en el mu-
sulmdn, la relacién entre imposibilidad y posibilidad
de decir que constituye el testimonio, estin repitien-
do sin darse cuenta el gesto de los nazis, se estin mos-
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trando secretamente solidarios con el arcanum imperii.
(4.9, pdgina 154)

Dos veces el mismo gesto: Se prohibe cierta posicién porque dar-
la por verdadera implicarfa que el nazismo hubiera tenido razén.
Como ya dije es un tipo de argumento claramente no-Agambiano,
puesto que en textos anteriores no habfa tenido problemas en plan-
tear una conclusién por mds compleja que pudiera pensar para las
mentes bienpensantes.

La situaciéon del ‘musulmdn’.

En ambos casos no sélo es el mismo gesto, la misma pulsién, es
el mismo tema: La situacién del ‘musulmdn’. Esa palabra era usada
por los prisioneros de los campos para designar a algunos de ellos que
parecfan haber perdido toda voluntad, todo desear; habiendo que-
dado reducidos a algo que ni siquiera se podrfa decir animal porque
precisamente habfan perdido incluso lo que éstos conservan. Las re-
ferencias a muertos vivientes son comunes en los textos de sobrevi-
vientes que resefia Agamben (en particular, los de Primo Levi, en
algtin sentido el texto de Agamben es una continua reflexién sobre
la trilogfa de Auschwitz del autor ya mencionado). La sensacién que
tras el musulmdn no hay nada, que representa la pérdida de todo lo
que en condiciones normales los seres humanos dado por valioso es
recurrente, y no por nada el titulo del texto en que Levi atestigua so-
bre Auschwitz se llama S7 esto es un hombre. Agamben recuerda que,
en contraposicién con los horrores de los muertos, el musulman no
es siquiera algo que se pueda ver (2.5).

Citemos algunas de las expresiones de los testimonios que cita
Agamben:

No posefa ya un estado de conocimiento que le permi-
tiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, es-
piritualidad y no espiritualidad- Era un caddver ambu-
lante, un haz de funciones fisicas ya en agonfa (Améry)

Ese ser idiotizado y sin voluntad (Ryn y Klodzinski)
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Apagados en ellos el brillo divino, demasiados vacios
ya para sufrir verdaderamente (Levi)

Su disponibilidad para la muerte no era, empero, algo
similar a un acto de voluntad, sino una destruccién de
voluntad (Kogon)

Frente a este ser sin voluntad, que estd mds alld del habla y casi
de la experiencia (al menos cémo los testigos lo plantean, veremos
al final que esto tiene su relevancia), la pregunta es simple, ¢se pue-
de considerar al musulmdn humano o estd mis all4 de la condicién
humana?

Es interesante, por eso los hemos destacado, que el lenguaje de va-
rios de los testimonios haga referencia a una pérdida de los criterios
éticos normales (‘brillo divino’, ‘bien y mal’, ‘nobleza y bajeza’). Uno
delos puntos mds fuertes del argumento de Agamben es que ningu-
na de las éticas que disponemos, nada del lenguaje ético tradicional
(ninguna idea y experiencia de dignidad, de bien, de valor, de culpa)
tiene sentido en el caso de Auschwitz. La critica de Agamben ala éti-
ca comunicativa de Apel es, en ese sentido, devastadora. El problema
no es que frente al Kapo de la SS sea imposible comunicar:

La objecién decisiva es otra. Es, una vez mds, el musul-
man. Imaginemos por un instante que, gracias a una
prodigiosa miquina del tiempo, nos fuera introducir
en un campo al profesor Apel y llevarle ante un musul-
mén, con el ruego de que también tratara de verificar
en €l su ética de la comunicacién. Creo que mds vale,
desde cualquier punto de vista, apagar en este momen-
to nuestra mdquina del tiempo y no proseguir el expe-
rimento (2.14, pdgina 65)

Frente a la tiranfa tradicional siempre subsisti6 la idea que, pu-
diendo derrotar al ‘cuerpo’, siempre era posible mantener el propio
valor: Que existe un fondo de resistencia que, en principio, uno pue-
de mantener; y que en ello consiste la propia victoria. Podrén enviar-
me a los leones, pero podré testimoniar mi fe; y con ello puedo mos-
trar y defender mi valfa. Agamben muestra que todo esa vision se
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vuelve imposible mantener en Auschwitz: Que frente al musulmén
todo intento de mantener la propia decencia aparece como radical-
mente indecente.

Ahora bien, de la imposibilidad de las éticas normales en Ausch-
witz, Agamben concluye que estdn equivocadas. Toda ética debiera
pasar esa prueba, y la prueba es que sean aplicables al musulmdn.
De no ser aplicables a éste tltimo, entonces sucede que aceptamos el
dictum del Kapo y lo expulsamos de la humanidad. Y ello no puede
ser.

La capacidad de testimoniar. El argumento agambiano so-
bre la humanidad en Auschwitz.

En Agamben hay una pulsién, pero no sélo hay una pulsién. El
argumento que desarrolla al respecto es el del testigo. Es un argu-
mento complejo y aqui nos limitaremos a sus lineas generales -y a
una critica, también, general.

El punto de partida es, nuevamente, Levi: El verdadero testigo de
los campos es el musulmdn -aquellos que escriben memorias nunca
llegaron, en verdad, al fondo de lo que pasaba alli. Pero el musulmén
estd mds alld de la palabra, y luego no puede testimoniar. ; Cémo re-
solver esa paradoja? En este punto lo que argumenta Agamben es
que la diferencia entre el viviente y el hablante es constituyente de
la condicién humana: En los seres humanos el habla nunca puede
coincidir cabalmente con la vida, o llega antes o llega después (y s6-
lo por instantes, no necesariamente experimentados positivamente,
como la epilepsia, puede ser intra festum, ver 3.20).

Entonces, si puede haber testimonio en Auschwitz -y al haber tes-
timonio, entonces, no cabe eliminar completamente la humanidad:
La figura que siempre es desdoblada, aqui lo es mds radicalmente:
El testigo es quien habla, y el musulmédn queda sélo como viviente.
A través de esa escisién es que se manifiesta lo humano, y luego el
musulmdn no puede ser excluido de lo humano:

La paradoja, en este punto, es que si el que testimonia
verdaderamente de lo humano es aquel cuya humani-
dad ha sido destruida, eso significa que la identidad en-
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tre hombre y no-hombre no es nunca perfecta, que no
es posible destruir integramente lo humano, que siem-
pre resta algo. El testigo es ese resto (3.23, pdgina 133)

Sin embargo, hay dos hebras que, creo, socavan el argumento -en
precisamente el punto que siempre resta algo. El primero es que la
diferencia entre hablante y viviente no opera ‘normalmente’ en la
relacién entre testigo-musulmdn. Porque el testigo, Levi, vive ¢ la
misma escisién entre hablante y viviente que viven todos los seres
humanos. Y esto nos muestra que el hecho mismo de dividir esos
roles en dos cuerpos distintos quiebra lo que es universalmente hu-
mano: ‘Yo’ no soy esa habla que digo, pero esa divisién la vivo y ex-
perimento; del mismo modo que la vivencia ajena es siempre expe-
rimentada como vivencia ajena. El musulmdn serfa, precisamente,
donde esa tensién entre hablante y viviente se pierde, y requerirfa a
otro para que ello se reprodujera, y con ello entonces ya no serfa una
escision vivida. Lo cual nos lleva la segundo punto: Al parecer, los
testigos no testimoniaron la experiencia del musulmdn. Al final del
texto de Agamben hay una serie de testimonios de los propios mu-
sulmanes (en afios posteriores). Lo que ellos nos testimonian es muy
diferente a lo que nos dicen los otros testigos, en particular la radi-
cal cosificacién que describen esos otros testigos desaparece. Ahora
bien, si ello es asi entonces al parecer la figura del testigo tal como
la plantea Agamben no operd. Pero, entonces cabe la duda sobre
¢habla el musulmdn cuando habla quién lo fue pero ahora puede
testimoniar? ¢Se estd testimoniando? Queda la sospecha que quie-
nes pudieron ‘volver’ fueron también personas anémalas, y quizds
el musulmdn estd més all4 de ello. Porque el musulmdn, se puede ar-
giiir, puede ser testimoniado desde afuera y después, pero cercadela
propia vivencia. Recordemos: la vivencia no es decible en sf misma,
pero se puede testimoniar a partir de la experiencia de esa diferen-
cia. La pregunta queda todavia abierta, y la posibilidad negada por
Agamben -que si, es posible eliminar sin resto a lo humano- todavia
no es eliminada.

Mis all4 del testimonio. El horror de la extincién de lo hu-
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mano.

Ahora, y ¢si siguiéramos otro camino? Creo que con ello es que
podemos adentrarnos mds en el horror particular de Auschwitz. Su-
pongamos que lo siguiente es cierto: Que en Auschwitz fue descu-
bierta, y practicada, una accién que permite despojar a una persona
de todo lo que damos por valioso en el ser, y dejarlo fuera de to-
da ética. No es que las éticas fallen en Auschwitz y por ello estén
equivocadas, es que la posibilidad misma de una conducta éticaes la
que queda eliminada ahi. Los seres humanos somos, en una prictica
real, capaces de destruir toda la humanidad de alguien y dejarlo en la
préctica real convertido en algo que no nos queda més que verlo co-
mo objeto. El terror de eliminar lo humano (algo més profundo que
simplemente asesinarlo), el horror de lo que plantea el Kapo, radica
en que es posible.

Si uno examina algunos textos escritos en la inmediata posgue-
rra podemos observar que lo que une a pensadores tan distintos co-
mo Orwell (en 1984) o Arendt (en Los Origenes del Totalitarismo) es
que resultarfa posible una sociedad como esa, donde eternamente se
produjeran musulmanes. De alguna manera, al insistir en que no es
posible aceptar que en el musulmadn se haya extinguido lo humano,
Agamben estd resistiéndose al horror especifico que corresponde a
los campos.

Vivir en unasociedad donde es posible tener una vida humana -en
el sentido mds bésico de la palabra, una donde tiene sentido preocu-
parse de la dignidad, de la decencia, de la verdad- es algo que tenemos
que construir. No es necesario que ello suceda, bien podemos cons-
truir lo contrario; y mds atn, y he alli el terror especifico de Ausch-
witz, queda la pregunta sobre si construir esa anti-humanidad sin
que exista salida alguna es una posibilidad real.
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VARIACIONES DEL INFIERNO. DANTE, LEVI Y
AvuscHwITZ
4 de febrero de 2016

En uno delos capitulos centrales de Sz esto es un hombre de Primo
Levi, el autor nos cuenta de una conversacién con otra persona en el
campo, Jean. Entre medio que comparten tareas, Levi le empieza a
ensefiar italiano. Y lo hace a través del Infierno de Dante, en particu-
lar el canto de Ulises. En una de esas traducciones, Levi recuerda un
pasajey transcribo su texto -puesto que Levi escribe mejor que yo, y
mejor es dejar a quienes viven las experiencias el contarlas:

‘Considerad’, seguf, ‘vuestra ascendencia:
para vida animal no habéis nacido
sino para adquirir virtud y ciencia’

Como si yo lo sintiese también por vez primera: como
un toque de clarin, como la voz de Dios. Por un mo-
mento he olvidado quién soy y dénde estoy (Si esto es
un Hombre, El Canto de Ulises, p 124)

No deja de llamar la atencién que en su narracién del infierno
real Levi nos recuerde el infierno mds famoso de la literatura. Es im-
portante también que recuerde el infierno imaginado para sa/ir del
infierno real: Al realizar una actividad tan normal como ensefiar a
otro un idioma, al realizar una actividad como recordar un poema,
y trabajar conel Ienguaje; es como Levi puede recordar -entre medio
del infierno- aquello que no es infierno. Y por ello le da las gracias a
Jean.

Contraponer ambas situaciones, la real y la imaginada, nos servird
anosotros (para quienes, por azar del destino, ambas nos son desco-
nocidas) para comprender mejor lo que ocurrid en los campos.

Lo primero es sobre la ubicacién de lo indecible, de lo inefable.
Para Dante lo que es realmente inexpresable e incomprensible, y asi
lo declara varias veces y mucho del texto estd orientado a mostrarnos
ello, es el paraiso (y en particular asi lo declara en el Canto 1y el 33,
el inicial y el final, del Paraiso). Y ello es mds fuerte a medida que
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se avanza en €l y el peregrino se acerca a la divinidad. El infierno, en
cambio, es plenamente expresable -para contar los pecados y sus pe-
nas Dante no declara o muestra mayor dificultad. El infierno es hu-
mano. Pero en el infierno real sucede lo contrario: Es la degradacién
del campo lo que no se puede decir o expresar. La primera imagen de
quienes estdn en el campo (de aquello en que se van a convertir) es
la imagen de lo que no se puede comprender o entender. El mostrar
una situacién que para quienes estdn lejanas a ella resulta dificil de
imaginar siquiera es lo que el libro de Levi intenta; y el estremecedor
poema inicial nos pone ante la pregunta de si aquellos que estdn en
la vida normal pueden comprender a quien ha sufrido lo que ellos
sufrieron, si puede ubicarlos como seres humanos siquiera. Esto sin
entrar siquiera en el tema de los hundidos (que ya fue tema de una
entrada anterior a propésito del texto de Agamben) que representa
el limite de ello. El problema de la dificultad de expresar la vivencia
se muestra incluso sin llegar a ese limite. Pero es el infierno, no el pa-
raiso; la experiencia del mal, no la contemplacién del divino bien; lo
que resulta un limite para el decir y la comprensién.

Lo anterior se entiende de mejor forma si comparamos los males
del Infierno. Es sabido que en Dante las penalidades se acomodan a
los pecados: A quienes cayeron en la Iujuria y se dejaron mover por
ella se les condena a una eternidad de ser movidos por vientos; a quie-
nes cayeron en la glotonerfa a habitar en la podredumbre (que es el
resultado final de lo que se ingiere). En la medida que avanzamos
en el Infierno, y los pecados son mayores, las penas a su vez se vuel-
ven mds graves (y encontraremos personas que viven bajo una lluvia
eterna de fuego, quienes son perpetuamente y renovadamente des-
cuartizados y asf). Pero en toda esa variacién de penalidades nada se
acerca al infierno real, nada se acerca a perder el ser persona, y a con-
siderarse a si como abandonado de la humanidad. Como nos dice
Levi, cuando nos cuenta la reaccién de ellos ante el ahorcamiento
de uno que resistid:

Al piedelahorca, los SS nos vefan pasar con miradas in-
diferentes: su obra estaba realizada y bien realizada. Los
rusos pueden venir ya: ya no quedan hombres fuertes
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entre nosotros, el Gltimo pende ahora sobre nuestras
cabezas,y para los demds, pocos cabestros han bastado.
Pueden venir los rusos: no nos encontraran més que a
los domados, a nosotros los acabados, dignos ahora de
la muerte inerme que nos espera.

Destruir al hombre es dificil, casi tanto como crearlo:
no ha sido fécil, no ha sido breve, pero lo habéis conse-
guido, alemanes. Henos aqui ddciles bajo vuestras mi-
radas: de nuestra parte nada tenéis que temer: ni ac-
tos de rebeldia, ni palabras de desafio, ni siquiera una
mirada que juzgue (Si esto es un hombre, El tltimo, p
162-163)

Lo que produce el infierno es la extincién de lo humano, de ser
persona. Lo mds cercano en Dante a ello es la pérdida de identidad
constante que experimentan los ladrones en el Canto 25 del Infierno
(que caracteristicamente no es para Dante el peor de los castigos, es-
tando en el octavo circulo, no en el noveno y tltimo, dedicado a los
traidores). Pero ellos no dejan de ser personas que sufren. El sufri-
miento particular de dejar de ser persona, ese Infierno, era imposible
de ser siquiera pensado.

Y quizds un dltimo punto, que nos sirve para volver al inicio: El
infierno imaginado es un infierno hablado. Incluso en el momen-
to mds patético del Infierno, Ugolino royendo la nuca de Ruggieri
(Infrerno, Canto 33), al recordar al traidor que lo hizo morir aban-
donado con sus hijos, se habla y se narra. En el habla todavia estd la
persona. Pero el infierno real estd més alld del habla, y en é] nadie de-
sea hablar, y nadie desea escuchar a los que se hunden en él. Y menos
ese hablar por hablar que es tan caracteristico de lo humano, y tan
caracteristico del Infierno de Dante. Es esa recuperacién del habla,
del lenguaje, lo que en parte recupera Levi al intentar ensefar ita-
liano traduciendo el Canto de Ulises. El habla es lo que permite salir
del infierno.

Los hombres, asi, fuimos capaces de crear realmente un mayor
infierno que cualquiera que nos podfamos imaginar. El puro bien
es realmente inaccesible, pero el mal sin mezcla sf ha existido.
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ELjUusTO ACcUsA A D10s. A PROPOSITO DEL LIBRO
DE JOB
18 de febrero de 2016

Se podria observar como una contradiccién el hecho que Job, en
el libro homénimo de la Biblia, denuncie y acuse a ese mismo Dios
que declara justa el hablar y conducta de Job. La tesis de esta entrada
es sencilla: No hay tal conflicto, y la postura que se defiende en el
texto es coherente; y el epiteto de justo es bien ganado.

Job acusa a Dios.

El libro de Job ha sido entendido como una meditacién sobre el
problema de la teodicea, y como reflexién contra el lugar comidn de
la tradicién que indica que el bien produce bienestar, y el mal produ-
ce dolor a quien lo realiza. Porque en verdad el justo sufre mientras el
impfo prospera. ¢Cémo ello puede ser justo? ; Cémo puede siquiera
suceder?

Esas cosas, ¢quién las ignora? Ludibrio para su amigo
soy yo, que clamo a Dios para que me oiga. jObjeto de
mofa es el justo y el integro! {Desprecio al desgraciado!
Asi piensa el dichoso, {Una zancadilla para aquel cuyos
pies estdn para resbalar! 6 Paz gozan las tiendas de los
devastadores, y estdn seguros los que provocan a Dios,
como si todo lo hubiera puesto Dios en su mano (r2:

3-6)

Job habla desde su propia experiencia de sufrimiento. Eso es lo
que le da su tenor al texto, que trata temas filoséficos si se quiere, pe-
ro el habla del libro es un habla de experiencia: Es un libro pleno de
emocién, de rabia, de indignacién, de tristeza, de clamor. Las famo-
sas lineas sobre desear no haber nacido (frases cercanas se encuen-
tran en otras tradiciones, como la griega; suficiente acusacién con-
tra la condicién humana es la repeticién en diversas culturales de la
preferencia por no existir)
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Después de esto abri6 Job su boca para maldecir su dfa,
y, tomando la palabra, dijo: Perezca el dfa en que naci
y la noche en que se dijo: “jHa sido concebido un va-
rén!” Conviértase ese dfa en tiniebla, no se cuide Dios
de ¢l desde lo alto, no resplandezca sobre él un rayo de
luz (3: 1-4)

Esto no sélo se muestra en el cardcter enfitico de la acusacidn, es
que ademds Job no puede entender entonces porque Dios, un ser
tan sublime y tan superior a los hombres, puede dedicarse a causarle
sufrimiento a un hombre en particular (y luego, en general, a cual-
quiera de los hombres). Puesto que Job no sélo dice que su situa-
cién es injusta, sino que acusa al mismo Dios de producirlo. Si Dios
es omnipotente, entonces mi sufrimiento es querido y deseado por
Dios; y el escindalo de ello no es sélo que Dios quiera el mal, sino
que quiera en particular mi mal (o el mal de cualquiera en concreto)

El es quien por un cabello me aplasta y multiplica sin
motivo mis heridas; que ni respirar me deja y me harta
de amarguras. (9: 17-18)

Sabed, pues, que es Dios quien me ha oprimido y me
ha envuelto en sus redes. Si grito: “iViolencia!” no ob-
tengo respuesta; aunque clame, no hay equidad. Ha
vallado mi camino y no puedo pasar, y sobre mis sende-
ros ha puesto tinieblas. Me ha despojado de mi gloria
y arrancé de mi cabeza la corona (19: 6-9)

Frente a todo ello entonces Job demanda a Dios, y exige respuesta

jOid atentamente mis palabras, prestad oido a mi ra-
zonamiento! He aqui que he preparado mi proceso,
consciente de que he de tener razén. ¢Quién preten-
de litigar conmigo? Porque si, resignado, callara, mo-
rirfa. S6lo dos cosas no hagas conmigo, y entonces no
me esconderé de tu presencia. Aleja de mi tu mano y
no me espante tu terror. Después convoca (al debate),
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y yo responderé, o hablaré yo y tt me replicards. (13:
17-22)

Es importante entender bien qué implica la acusacién:

(1) Lo que Job demanda es respuesta, no estd preocupado de la
restitucion (los capitulos finales siempre han sonado falsos a ese res-
pecto). Quiere solucién para el escindalo del sufrimiento del justo.
Lo importante es que Dios muestre que no es amigo de la injusticia.

(2) Job al mismo tiempo que acusa los actos de Dios, la hace ante
al mismo Dios. En algtin sentido, reclama ante Dios lo que nosotros
reclamamos en nuestras vidas cotidianas: Que el otro esté a la altura
de los valores que dice tener. Dios es el acusado, testigo de Job y el
juez de la causa.

Ahora, pues, en los cielos estd mi testigo, y alld arriba es-
t4 mi fiador. Mi clamor ha llegado hasta Dios, las 1igri-
mas de mis ojos corren ante El jOh si hubiera arbitro
entre Dios y el hombre, como lo hay entre el hombre
y su préjimo! (16: 19-21)

Es por ello que Job puede combinar las declaraciones de acusa-
cién con, al mismo tiempo, algunas resplandecientes declaraciones
de esperanza (yo sé que mi Redentor vive, generando, por cierto, uno
de los nameros mds hermosos del Mesias de Haendel)

Porque yo sé¢ que mi Redentor vive, y al fin se erguird
como flador sobre el polvo; y detrds de mi piel yo me
mantendré erguido, y desde mi carne yo veré a Dios (19:
25-26)

La argumentacién humana contra Job.

Ellibro de Job consiste fundamentalmente en conversaciones en-
tre Job y tres amigos que lo visitan para consolarlo; pero en realidad
paradesplegar argumentos contra Job: Contrala justicia de su queja.

Los argumentos tradicionales del problema de la teodicea son los
que se presentan aqui.
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Primero en su versién mds bdsica: El problema de la teodicea no
existe, el justo tiene éxito y el injusto fracasa. Mds all4 del corto plazo,
si se mira con el suficiente horizonte al justo le va bien, y habrd que
confiar en la sabiduria divina. Y al pecador de nada le servird lo que
consiga en el mundo, porque serd breve su victoria:

¢No sabes ya de siempre, desde que el hombre fue pues-
to sobre la tierra, que es breve la exultacién del malvado
y dura un instante la alegrfa de los perversos? (20: 4-5)

También se abunda en otro argumento: Todos somos pecadores,
y decir que se es justo es pura arrogancia. En algtn sentido, la idea
calvinista que todos los seres humanos merecen la muerte eterna,
que en la caida naturaleza humana no hay justicia (y que por ello sélo
cabe esperar estar entre quienes, por ningin motivo comprensible,
porque claramente no es por su inexistente caricter justo, pueden
ser salvos)

¢Qué es el hombre para creerse puro, para decirse justo
el nacido de mujer? Si ni en sus santos se conffa ni los
cielos son bastante puros a sus ojos, jcudnto menos un
ser abominable y corrompido, el hombre, que se bebe
como agua la impiedad! (15: 14-16)

El tercer argumento que se repite es que Dios es tan superior a
las criaturas que no tiene sentido acusarlo ni ponerlo bajo el canon
de la justicia humana. El libro presenta diversas variaciones sobre el
hecho que Dios es inescrutable.

Frente a la sabidurfa y omnipotencia divina (en los argumentos
se cruza el tema de conocer menos que Dios y de tener menos poder
que éste), los seres humanos nada son:

T, que en tu furor te desgarras a ti mismo, ¢acaso por
ti serd abandonada la tierra y se trasladardn las rocas de

su lugar? (18: 4)

O en otra versién, incluso mds sarcéstica si se quiere:
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¢Acaso puede ser atil a Dios el hombre? Mds bien, a
si mismo aprovecha la sensatez. ; Tiene algtin interés el
Omnipotente en que td seas justo? ¢Gana algo en que
sean {ntegros tus caminos (22:2-3)

En versién positiva, lo que se destaca es la omnipotencia divina:

Suyos son el poder y la majestad, y establece la paz en
sus alturas. ¢ Tienen niimero sus tropas? ¢Sobre quién
no surge su emboscada? ¢Cémo, pues, justificarse el
hombre ante EI? ;Cémo ser puro el nacido de mujer?
(25:25)

Es interesante mencionar que estos tres tipos de argumentos si-
guen siendo comunes en la actualidad. Hay evangelios de la prospe-
ridad, que en ultima instancia son variaciones del primer argumen-
to; es ficil escuchar declaraciones sobre el cardcter pecador e injusto
de todos los hombres; y siempre estd disponible la salida de declarar
que la Justicia divina no se puede medir por la vara de la humana.

Dios se presenta.

Dios que ha sido acusado, aparece en el texto y responde a Job.
Corresponde ahora examinar lo que dice esa respuesta.

(a) Rechaza los argumentos de los amigos de Job como falsos, aunqgue
insiste en la inescrutabilidad.

Normalmente se insiste en el hecho que Dios declara, y lo hace en
magnificas palabras, que sus designios son inescrutables. Frente a la
magnificencia divina, ;como tiene sentido que los hombres preten-
dan acusar a Dios? Ello serfa la solucién del problema de la teodicea:

Y respondié Yahvé a Job de en medio del torbellino, di-
ciendo: ¢ Quién es este que empafia mi providencia con
insensatos discursos? Cifiete, pues, como varén tus lo-
mos. Voy a preguntarte para que me instruyas. ¢{Dén-
de estabas al fundar yo la tierra? Indicamelo, si tanto
sabes. ;Quién determind, silo sabes, sus dimensiones?
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¢Quién tendi6 sobre ella la regla? ¢Sobre qué descan-
san sus cimientos o quién asenté su piedra angular en-
tre las aclamaciones de los astros matutinos y los aplau-
sos de todos los hijos de Dios? ¢Quién cerré con puer-
tas el mar cuando, impetuoso, salfa del seno, dindole
yo las nubes por mantillas, y los densos nublados por
panales; dindole yo laley y poniéndole puertas y cerro-
jos, diciéndole: “Hasta aqui llegards y no pasaris, ahi se
romperd la soberbia de tus olas?” (38:1-11)

El problema es que ello, si bien es cierto, resulta insuficiente, por-
que Dios critica a los amigos de Job; siendo que han usado -en repe-
tidas ocasiones- el mismo argumento:

Después de haber hablado Yahvé a Job estas palabras,
dijo Yahvé a Elifaz, temanita: Se ha encendido mi ira
contra ti y contra tus dos compaiieros, porque no ha-
blasteis de m{ rectamente, como mi siervo Job (42:7)

Lo que Dios quiere decir en el texto no se reduce a decir que él es
soberano y los hombres no pueden entender sus razones.

(b) Demostrando que Job estd equivocado al mismo tiempo lo decla-
7a justo.

Si los designios de Dios son inescrutables, entonces ¢a qué viene
lademanday acusacién de Job? ¢Qué sentido tendria? Pero como ya
hemos visto Dios ha declarado de nuevo recto a Job -incluso si éste
lo ha acusado y declarado poder juzgar a Dios, que era lo incorrecto.
Esta declaracién dejusticia de Job no se reduce a que al final reconoz-
ca la sabidurfa divina: Ello fue lo que los amigos criticados dijeron.
Lo que sélo dijo Job fue la acusacién, fue el sentido de clamor por
la justicia que lo lleva a demandar de Dios respuestas.

¢Cémo podemos entender entonces qué es lo que estd buscando
el Dios del libro de Job? La respuesta es, creo, clara: Es un Dios que
prefiere la busqueda de Justicia incluso a costa del error o de la in-
coherencia metafisica. El problema no es preguntarse por la injusti-
ciadelos actos divinos, y no intentes declarar inocente a Dios (quién
en dltima instancia bien puede cuidarse de ello), sino preoctpate
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de la injusticia del mundo. Lo que busca es precisamente a quien se
indigna, quien no quiere explicarse la injusticia, quien frente a ella
responde con clamor por la justicia. El argumento de la incompren-
sibilidad de Dios es correcto, pero ese no es el verdadero punto, nilo
que de verdad interesa.

Dicho de otro modo, desde la perspectiva del Dios de Job el pro-
blema de la teodicea no es sobre Dios -sobre quien nada se puede
decir. El problema es sobre los hombres. Y ahi da una respuesta ex-
tremadamente clara: El justo incluso acusard a Dios de ser necesario;
pero lo que no hard es dejar de clamar por la justicia.

En uno de los varios ciclos de discusiones, incluso después de ha-
berse explayado en la muerte y en la flaqueza de los hombres, Job
nos dice:

Pero el justo persevera en su camino, y el que tiene las
manos limpias redobla su energfa (17:9)

Eso es lo que Dios alaba.

¢Qué es lo que conoce Dios?

Uno de los argumentos de Job es que si los hombres no pueden
entender a Dios, Dios tampoco puede comprender a los hombres.
Dios estd mds alld de lo que pobres seres finitos, mortales pueden
siquiera comprender; pero al mismo tiempo ¢cémo el ser ilimitado
puede comprender, saber siquiera en qué consiste, la vida limitada y
efimera de los seres humanos?

¢Tienes ta acaso ojos de carne y miras como mira el
hombre? ¢Son tus dias los de un mortal, son tus afios
los afos del hombre, para que tengas que inquirir mi
culpayandar rebuscando mi pecado, cuando sabes que
no soy culpable y nadie puede librarme de tus manos?

(10: 2-7)

Ello vuelve incluso mds escandalosa la existencia del mal, y del he-
cho que Dios la quiera: Porque habiendo creado a un ser tan misero
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y limitado, ¢cémo se puede entender que se preocupe de querer su
mal? ;Qué sentido tiene que un ser infinito quiera el mal del finito?
(‘Acuérdate que me modelaste como el barro, ¢y vas a tornarme al
polvo?’, 10:9). Las criticas relativamente comunes a un Dios infinito
preocupado solamente de lo que a escala césmica es insignificante ya
estaba anunciada en el libro de Job.

No deja de ser interesante que dentro de las declaraciones de om-
nipotenciay de superior sabiduria y conocimiento que Dios mismo
hace al final del texto no esté precisamente la recusacion a esta idea.
La distancia entre el finito mortal y el infinito Dios queda tan clara
como al principio. Por lo mismo, habrd que recordar que uno de los
principales misterios del cristianismo ha sido, precisamente, el de la
encarnacion: Jess que al mismo tiempo es pleno Dios y pleno hu-
mano, y que a través de ello -se podria decir- es el que puede conocer
la finitud y la infinitud.

NOTA: ;A qué viene un ateo a comentar la Biblia? Que, por una
parte, sigue siendo parte de la tradicién de la que uno es parte. Que,
c6émo bien lo decfa Borges, todo hombre culto es tedlogo y para ello
no se requiere la fe. Que, y esto es lo crucial, la Biblia es el depositario
de la sabidurfa y tradicién de todo un pueblo, y como en cualquier
tradicién de todos los pueblos hay un atisbo de verdad sobre la cual
cabe reflexionar.

Las citas al libro de Job usan la versién Nécar-Colunga.
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Er NOMBRE DE LA ROSA COMO NOVELA DE LA
MODERNIDAD
20 de febrero de 2016

El Nombre de la Rosa esla primera de las novelas de Eco, la mis fa-
mosa, y de las tres que he leido (E Péndulo de Foucanlt y Baundolino
fueran las otras) la mejor. No estard de mds, a propésito de su muer-
te, escribir algunas palabras al respecto, que serdn extremadamente
obvias, pero que quizds no estén de mds mencionar.

La novela es bisicamente una defensa de los valores bdsicos de la
modernidad. Lo cual es mds interesante cuando esa defensa se hace
en una historia en la cual, el mismo Eco lo enfatizaba en las Aposti-
llas, el héroe es derrotado. Secundariamente es también mostrar cé-
mo las ideas de la modernidad nacen en y de un contexto medieval
(nuevamente, Eco enfatizaba el trabajo de hacer creible y medieval
los pensamientos y acciones de sus protagonistas).

Fray Guillermo de Baskerville es un nominalista: Que es una doc-
trina medieval que subyace a todo el pensamiento moderno. La idea
que lo real son los objetos particulares y que los conceptos generales
son sélo nombres es predominante en la modernidad. La doctrina
que los signos nos hablan de las cosas particulares, y que ahi pode-
mos sacar conclusiones sobre otros signos particulares (y que lo ge-
neral es finalmente lo que permite hacer esas traducciones) no sélo
es moderna, sino que de hecho captura la funcién de las leyes (que
es lo que opera como ‘general’ en la modernidad) al explicar el mun-
do. El mismo Eco nos dice que la novela de detectives es una novela
filoséfica -es sobre la capacidad de comprender el mundo-, asi que
no por nada el protagonista es un detective. El caso es que es en la
modernidad donde la figura del detective puede ocupar ese puesto.

Fray Guillermo de Baskerville es al mismo tiempo alguien que
cree en la verdad objetiva de las cosas y en la necesidad de la discu-
sién. Al discutir con Jorge de Burgos el punto en contencién no es
la verdad -ambos creen en verdades similares- sino la necesidad de la
discusién, y si un mundo de discusiones es mejor que uno de inqui-
siciones. El tema con la risa no es que ella sea corrosiva y destruya
la verdad (esa es la opinién de Jorge, no de Guillermo), sino lo que
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ella permite que puede alimentar la bisqueda de la verdad. Y nueva-
mente, eso es particularmente moderno (en la actualidad somos més
cercanos a defender la bondad de discutir en torno alaimposibilidad
de la verdad, pero eso es otro punto).

Y se podria continuar. Ahora pasemos al segundo punto obvio:
Que el modernista fracasa. Sucede que no habia ningtin plan, y para
peor el asesino crea uno a partir de las hipétesis del investigador (y asf
Jorge de Burgos, nombrado a propésito de Borges, ejecuta una idea
que éste ya habia fabulado en La Muerte y la Brijula). Entonces sen
qué queda la modernidad cuando ésta se ha demostrado equivoca-
da, o al menos insuficiente, para dar cuenta de la complejidad del
mundo?

Por una parte podemos decir que esa es la pregunta del texto. Y
podemos decir que hay algunas respuestas que Eco rechaza. En par-
ticular, el refugio en el sinsentido que realiza Adso (que, de alguna
forma es el refugio general dela cultura contempordnea tras ese reco-
nocimiento). En tltima instancia, sigue siendo cierto que se pueden
decir cosas de Brunello, y que incluso si no hay plan articulador, se
pueden obtener conclusiones entre las cosas particulares. Y para ob-
tener buenas conclusiones uno pudiera pensar que todavia habria
vida en la vieja modernidad incluso cuando se sabe que estaba equi-
vocada.

En las Apostillas, Eco discute lo que ¢l entiende por actitud post-
moderna: Que consiste bdsicamente en el lugar reflexivo, en el cual
ya no se pueden decir las cosas directa e inocentemente (y ese es el
problema de escritura bisica en el Nombre de la Rosa, escribir en
una época en que se puede decir como lo hace Snoopy puesto que
nadie estd consciente que estd hablando como Snoopy). Pero el pun-
to de ser postmoderno es reconocer esa salida de la inocencia no para
anular lo que la mirada inocente observaba, sino precisamente para
seguirla observando después de la salida de la inocencia:

Pienso que la actitud posmoderna es como la del que
amaauna mujer muy culta y sabe que no puede decirle
«te amo desesperadamente», porque sabe que ella sa-
be (y que ella sabe que él sabe) que esas frases ya las ha
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escrito Liala. Podrd decir: «Como dirfa Liala, te amo
desesperadamente». En ese momento, habiendo evi-
tado la falsa inocencia, habiendo dicho claramente que
yano se puede hablar de manera inocente, habréd logra-
do sin embargo decirle a la mujer lo que queria decir-
le: que la ama, pero que la ama en una época en que
la inocencia se ha perdido. Si la mujer entra en el jue-
g0, habrd recibido de todos modos una declaracién de
amor (Eco, Apostillas al Nombre de la Rosa)

En ese sentido, lo que se busca es precisamente -cuando se ha per-
dido la inocencia- poder todavia hablar con verdad. Al fin y al cabo,
la novela moderna -es cosa de recordar el Quijote— ya desde sus ini-
cios habia jugado con el tema de la verdad y las interpretaciones. Lo
relevante es que se puede lograr a través de ese juego, y no quedarse
solamente en él.

NOTA FINAL. Tengo la impresion, que podria estar muy equi-
vocada, que es en la literatura italiana del pasado siglo donde uno
puede encontrar las defensas de la modernidad mds claras, y ello en
autores que conocen y juegan con todas las reflexividades postmo-
dernas. £ Bardn Rampante de Calvino es, en buena parte, también
una fibula sobre la Ilustracién; y escrita por un autor que también
escribié S7 en una noche de invierno un viajero. La oposicidn entre
modernidad y post-modernidad parece ser comin a otras tierras, pe-
ro en la vieja peninsula no es tan clara que la relacién sea pensable
como pura oposicion.
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HAYDN Y LA MUSICA DE LA EUDAIMONIA
4 de abril de 2016

Rousseau, o al menos asi cuenta la anécdota, después de asistir a
una representacion del Orfeo de Gliick hizo una de los homenajes
mis sentidos que se puede hacer a la musica que conozco, o como
nos cuenta quien narra la historia: ‘La musica de Gliick le ha recon-
ciliado [a Rousseau] con la vida. Puesto que, decfa, se puede tener
un placer tan grande durante dos horas, creo que la vida puede ser
buena para algo’ (las versiones en inglés de la frase que conozco usan
la expresién life worth living, que creo es algo mds fuerte). Por mi
parte, he tenido irremediable e infaliblemente esa sensacién con la
musica de dos compositores: Domenico Scarlatti y Joseph Haydn.
El propésito de esta entrada es discutir en algo mds de detalle al dl-
timo de los dos.

Uno de los problemas, creo, en la recepcién de Haydn es que es
sin duda alguna una musica de la felicidad. Y la felicidad no tiene
tan buena prensa en nuestra sensibilidad artistica, que sigue siendo
lo suficientemente romdntica para mantener la sospecha que lo lu-
minoso es superficial y que sélo lo oscuro es profundo. Frente a ello
resulta posible buscar en Haydn y poner como emblemas de su obra
aquellas que claramente usan una estética de lo sublime (los orato-
rios, en particular La Creacidn con su introduccién; o las Stete slti-
mas palabras), que permiten evitar esa critica. Sin embargo ello no
sirve: Si bien dichas obras son sin duda magnificas, el caso es que el
tema sigue siendo como conciliar la calidad de la obra de Haydn con
su luminosidad inherente.

Paraello usaremos como recurso la ética aristotélica. Normalmen-
te se traduce por felicidad la palabra eudaimonia, que es el centro y
cje dela Etica a Nicdmaco. Y como la idea aristételica es, al menos
para nosotros, algo lejana de nuestro sentido comuin, quizis no esté
de mds usar la palabra original. Para Aristételes, la eudaimonia no es
un estado de 4nimo, no es un sentimiento; es una actividad, un ha-
cer. Como lo sintetiza en el Libro X del libro ya citado: ‘the happy
life is thought to be virtuous; now a virtuous life recquires exertion’
(1177a). El énfasis es permanente en lo referente a que la vida bue-
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na es una vida de actividad, y que la virtud no es algo que se posee
tanto como se hace (o que s6lo se llega a ser virtuoso merced a que
uno se habitta a realizar esos actos, ‘by doing the acts we do in our
transactions with other men we become just or unjust’, 1mo3b:s).
Ahora bien, ¢cémo se pasa de la felicidad a la vircud? La pregunta es
por el objetivo de la vida, y en AristSteles es claro que debe ser algo
que se hace por sf mismo. Es por ello entonces que la felicidad, que
no buscamos por otra cosa que ella misma, corresponde a ese bien.
Lo importante es que en Aristételes esto se traduce inmediatamen-
te en una actividad: el fin de la vida no es un estado: ‘if the function
of man is an activity of the soul which follows or implies reason’
(1098a:s). Luego, para lograr el pleno desarrollo del propio ser (de la
funcién) que es el mdximo bien, lo que se busca por s{ mismo, se re-
quiere entonces ser virtuoso (i.e que recordemos es areté, excelencia,
cumplir muy bien con la actividad). El objetivo de la vida, entonces,
es cumplir de la mejor forma, desplegar todas las potencialidades de
una actividad (incluso la vida contemplativa es en Aristételes una
actividad).

Volvamos entonces a Haydn. Defender que es una musica eudai-
monica es defender que es una musica que nos lleva a una actividad
que exhibe una virtud humana, en la que se despliegan nuestras ca-
pacidades. ¢Pero no se podria decir ello de todas las musicas? (¢no
son todas formas de despliegue ‘virtuoso’ y no llamamos virtuosos a
quienes destacan al ejecutarla?).

Dos cosas. La primera es eminentemente aristotélica: la actividad
virtuosa, donde desplegamos nuestras facultades, no tiene ni defec-
to ni sobra; lo cual eliminaria varias virtuosidades que sélo son ex-
tremos técnicos.

Pero creo que la siguiente consideracién es mds decisiva: ¢Cudl
es el tipo de placer que proviene de Haydn? El ejecutante tiene, en
particular en obras como los Cuartetos de Cuerda, el placer de eje-
cutar musica que se despliega para él, el eje del cuarteto de cuerda
haydniano son los instrumentistas que conversan entre si, mds que
el publico. La virtud de tocar en conjunto y crear musica junto con
otros es lo que se celebra en esas obras. Pero, ¢y el auditor? Para de-
fender el cardcter virtuoso, eudaiménico de la actividad de escuchar,
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quizds sea util salir de Aristételes y llegar a la estética de Kant (no asu
ética del deber). Lo bello en el Kant de la Critica del Discernimien-
to dice relacién con el libre juego de las facultades que se manifiesta
en la forma (por ejemplo, §9). Ahora bien, si hay algo que puede ca-
racterizar la musica de Haydn es precisamente ese juego (y de hecho
creo que sirve para mostrar a qué se refiere Kant con ello): Explorar
y mostrar todas las diversas formas de aplicar la forma sonata, de re-
lacionar el motivo con la estructura etc. Ese es el placer especifico de
esa musica. Y entonces lleva al auditor a la actividad de participar y
de exponerse a ese juego.

Con lo que entonces podemos pasar a la conclusién: la musica de
Haydn es una musica de la felicidad, de la eudaimonia, porque nos
muestra el resultado de una actividad orientada a algo que resulta,
al fin y al cabo, bien humano: el placer de experimentar el juego de
nuestras capacidades desarrollado de forma perfecta. Hay masicas
para denostar el mundo, otras para dirigirnos hacia la construccién
de otro, pero aqui hay una musica para vivir en la utopfa.
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TOCQUEVILLE Y LA LIBERTAD PI_/JBLICA
18 de abril de 2016

El liberalismo moderno defiende la idea de la libertad de cada in-
dividuo de hacer lo que quiere, y rechaza la idea que se tomen de-
cisiones colectivas. Desde el célebre texto de Constant sobre la li-
bertad de los antiguos y los modernos que esa idea es central en la
auto-descripcion del liberalismo.

Alexis de Tocqueville (1805-1859) es uno de los autores més cono-
cidos delliberalismo del siglo XIX, y en particular son recordadas sus
preocupaciones del efecto de la democracia sobre la libertad (tirania
de la mayoria). Aunque lejos de estar en contra como tal del avance
dela democracia, nadie olvida que pensaba que tenfa sus riesgos para
la libertad.

Serfa posible reunir esos dos afirmaciones conocidas para concluir
que Tocqueville era un defensor delaslibertades ‘individuales’y que,
precisamente, el temor ante la democracia es la capacidad de ella de
quebrar esas libertades: que a eso se refiere Tocqueville con la idea
de tiranfa de la mayoria.

El propésito de esta entrada es sencillamente hacer ver que esa
conclusién es inadecuada, y que en Tocqueville la idea de libertad
es bastante mds publica (bastante mds libertad de los antiguos en la
contraposicién de Constant). La libertad mds relevante, o al menos
una de las que mds le importa a Tocqueville, es Ia libertad publica de
decidir nuestro propio destino (el uso de la primera persona del plu-
ral no es asunto de estilo aqui); y la tiranfa de la mayorfa dice relacién
con la amenaza a esa libertad.

Esto no deja de tener cierto interés para las discusiones publicas
en el Chile reciente. Una parte no menor de nuestros proclamados
liberales tienden a defender a la dictadura como el momento en que
se instaurd el régimen de la libertad. Hay varias declaraciones de Ha-
yek (el idolo del foro de muchos de ellos) sobre que la libertad rele-
vante dice relacién con la ausencia de regulacién y que las libertades
politicas son poco relevantes.

La opinién de Tocqueville sobre ese tipo de argumento es clara.
Asf habla sobre los economistas en el Antiguo Régimen y la Revo-
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lucidn en el capitulo Como los franceses buscaron reformas antes que
libertades:"°

Ellos son [economistas o fisiocrdtas], es verdad, muy
favorables al libre intercambio de bienes [denres], al
laisser faire or laisser-passer en el comercio y en la in-
dustria; pero en cuento a las libertades politicas pro-
piamente dichas, no se preocuparon, e incluso cuan-
do ellas se presentaban por azar a su imaginacién no se
preocupaban de ellas. La mayor parte comienza mos-
trindose muy enemigos de las asambleas deliberativas,
de los poderes locales y secundarios, y, en general, de
todos esos contrapesos que ha sido establecidos, en di-
ferentes tiempos, entre todos los pueblos libres para
balancear el poder [puissance] central (Libro 3, Capi-
tulo 3)

La libertad mds relevante (proprement en la cita) es precisamente
lalibertad publica. Instaurar instituciones y reglas por decisién pro-
pia y pasando por el consentimiento de quienes las experimentan
jamds se le hubiera pasado a Tocqueville como un ejercicio de liber-
tad, sino precisamente como un ejercicio de ese poder centralizador
(el enemigo en el libro mencionado) que elimina la libertad.

Mis en general, en lo que varios de los presuntos liberales en Chile
defenderfan como instaurar la sociedad libre, Tocqueville lo llama
despotismo. Ello es lo suficientemente claro en el prélogo del libro
antes citado:

Los hombres ya no estin mds ligados [rattachés] los
unos a los otros por algin lazo de casta, clase, corpo-
raciones, familias, no estdin mds que muy inclinados
a no preocuparse mds que de sus intereses particula-
res, siempre demasiado dispuestos a no ver mis que
ellos mismos y a retirarse en un individualismo estre-
cho donde toda virtud publica es ahogada. El despo-

tismo, lejos de luchar contra esta tendencia, la vuelve

10 Traduccién propia del texto francés
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irresistible, puesto que retira a los ciudadanos de toda
pasién comdn, de toda necesidad mutua, toda necesi-
dad de comprenderse, toda ocasién de actuar en con-
cierto; los confina, por decirlo asf, a a vida privada. Ello
ya estaban tendiendo hacia separarse, el despotismo los
afsla; ya estaban enfriando sus sentimientos los unos
hacia otros, el despotismo los congela (Prélogo del au-
tor)

Una sociedad en la que todos viven para sus propios proyectos y
no hay preocupacién porlo comin y lo publico es la imagen del des-
potismo, no de la libertad. La libertad implica precisamente salir de
la vida privada y el aislamiento, y pasar a los entusiasmos comparti-
dos, ala accién concertada. Cuando Tocqueville habla de la libertad
en el Antiguo Régimen (Libro 2, Capitulo 11) no se refiere tanto a
la libertad de hacer lo que uno quisiera, como a los espacios y res-
quicios de libertad publica existente en la Francia del siglo XVIII:
En los parlements (tribunales), en la situacién de la iglesia, o de las
clases medias etc. Lo que ahf muestra que existfa era:

El arte de sofocar el ruido de todas las resistencias es-
taba bastante menos perfeccionado que ahora. Francia
no se habfa vuelto el lugar sordo en el que vivimos aho-
ra; ella era, por el contrario, fuertemente resonante y, a
pesar, que la libertad politica no se mostraba, era sufi-
ciente para elevar la voz para quienes la escuchaban en
la lejania (Libro 2, Cap 11)

La tiranfa de la mayorfa, para volver a ese tema de la Democracia
en América, es tiranfa porque precisamente enmudece la voz propia,
y hace que todos mantengan la misma opinién. Los Estados Unidos
de mediados del siglo XIX bien pueden haber sido el paraiso del libe-
ral anti-regulacién (poco poder del Estado y bien pocas regulaciones
sobre la actividad econémica), pero era ahi donde Tocqueville pensé
sobre ese problema. Y la solucién que observé en los mismos Estados
Unidos sobre ello provenia de algo bien distinto: de las asociaciones.



96  Discusiones

Y ellas son, lugares colectivos (de los entusiasmos colectivos, del ac-
tuar concertado); y lo que permiten es un lugar para salvaguardar la
independencia de la propia opinién, y la capacidad de hacer oir la
propia voz.

Lalibertad para poder hablar, para poder desarrollar una opinién
propia sobre los asuntos colectivos, y asi salir del pequefio espacio
privado, es ello lo que le importaba al pensador francés.
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AL FINAL, SOLO NOS RESTA LA BONDAD. A
PROPOSITO DE LA PESTE DE CAMUS
20 de agosto de 2016

La primera vez que lef La Peste, supongo que fue por mis afos de
educacién media, mis héroes eran Rieux y Tarrou, y asi fue por bas-
tante tiempo. Ambos por la misma razén: por esa serena lucidez en
oponerse a la peste, en saber qué es lo que hay que hacer aunada a la
conciencia clara que la victoria no sélo no estd garantizada, sino que
es -en realidad- imposible. En definitiva que, como Tarrou lo dice -y
es una de las mds hermosas frases en un libro que es casi imposible
por su belleza:

Por eso me he decidido a rechazar todo lo que, de cerca
o de lejos, por buenas o malas razones, haga morir o
justifique que se haga morir

La moralidad del libro estd integra en esa eleccién. No por nada
Rieux, quien nos narra la historia, es médico, y la idea de la medicina
(delalucha contrala peste, contrala muerte, en favor de las victimas)
es crucial en el texto. Y no por nada el siguiente texto que estd al final

del libro:

Pero sabia que, sin embargo, esta crénica no puede ser
el relato de la victoria definitiva. No puede ser mds que
el testimonio de lo que fue necesario hacer y que sin
duda deberifan seguir haciendo contra el terror y su ar-
ma infatigable, a pesar de sus desgarramientos persona-
les, todos los hombres que, no pudiendo ser santos, se
niegan a admitir las plagas y se esfuerzan, no obstante,
en ser médicos

Son rasgos encomiables, y alcanzar a tener dicha lucidez y dicha
voluntad no dejan de ser algo a buscar. Y sin embargo, al releer pocos
dfas atrds la novela encontré que el verdadero héroe de la historia es
otro -uno que, en mis primeras lecturas, habfa pasado mds bien por
alto (y que, vergiienza de mi gusto, habfa tratado mds bien como



98 Discusiones

parte del elemento cémico de la historia, para aligerar el tono mds
bien trigico de la narracién): Grand, el funcionario municipal. Y
habia pasado por alto que, de hecho, Rieux -el narrador- es quien lo
declara el héroe de la historia.

Grand aparece al inicio en la historia simplemente como un fun-
cionario pobre, que ‘parecia siempre rebuscar las palabras aunque
hablase el lenguaje mds simple’. Posteriormente, y esto se repetird en
varias ocasiones, como alguien obsesionado en la novela que escribe
interminablemente, con su obsesion sobre las palabras exactas para
la descripcién dela cabalgata en el Bois de Boulogne, su obsesiéon por
lograr que los editores cuando lean su novela ‘se saquen el sombrero’
(chapean bas en el original francés), su incapacidad para pedir un as-
censo en la municipalidad por no encontrar las palabras adecuadas.
Todo ello lo deja como un personaje ligeramente ridiculo. Un perso-
naje que ademds tiene una historia personal muy menor. La historia
de su enamoramiento de Jeanne, de su posterior separacién cuando
ella lo abandona, y que Grand comprende y disculpa de forma tan
completa (gente que ‘trabaja tanto que se olvida de quererse’) lo de-
ja ademds como un personaje algo triste y mediocre. Cuando Rieux
quiere pensar, al inicio, que la peste no llegard a su ciudad, piensa en
este ‘funcionario modesto que cultiva las manfas honorables’.

Y sin embargo...

Sies cierto que los hombres se empefian en proponerse
ejemplos y modelos que llaman héroes y si es absoluta-
mente necesario que haya un héroe en esta historia, el
cronista propone justamente a este héroe insigniﬁcan—
te y borroso que no tenfa mds que un poco de bondad
en el corazén y un ideal aparentemente ridiculo. Esto
dard a la verdad lo que le pertenece, a la suma de dos y
dos el total de cuatro, y al herofsmo al lugar secunda-
rio que debe ocupar inmediatamente después y nunca
antes de la generosa exigencia de la felicidad. Esto dard
también a esta crénica su verdadero cardcter, que debe
ser el de un relato hecho con buenos sentimientos, es
decir, con sentimientos que no son ni ostensiblemente
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malos, ni exaltan a la manera torpe de un especticulo

Durante la peste, Grand lo que hace es simplemente llevar esta-
disticas, y se disculpa por su edad por no poder hacer otras cosas.
Pero no es la labor en concreto lo que lleva a Rieux a su conclusién.
Es la actitud: A la peste Grand no opone mds que su permanente e
inquebrantable buena voluntad, y de una forma en que no llama la
atencién a sf, lo hace por obvia (‘hay peste, hay que defenderse, estd
claro’). Y es la bondad lo que caracteriza a Grand, y lo que Rieux
también hace hincapié al presentarnos al personaje: En su disposi-
cién a declarar, sin mayor problema o verglienza, que quiere a su
familia, en toda sus referencias a Jeanne, en su disposicién (y con-
tento) en escribirle una carta simplemente ‘para que pueda ser feliz
sin remordimientos’, y asf.

En Vida y Destino, una de las grandes novelas del siglo XX, en
medio de las diversas situaciones que les pasan a los personajes en
medio de la batalla de Stalingrado, hay una serie de capitulos en un
campo de concentracién alemdn. El punto de vista de esos capitulos
es de Mostovskdi, comunista acérrimo; y la contraposicién entre él
e Ikkdnikov, una especie de santén (que no deja de ser un personaje
comun en novelas rusas) uno de los ejes de esos capitulos. En una de
las frases mds célebres de la novela, y una que la define, este tltimo
declara que “Yo no creo en el bien, creo en la bondad’ (1a parte, 4)

Mis adelante, Ikkénikov le entrega un manuscrito con sus refle-
xiones sobre el bien y la bondad:

Asi, ademds de ese bien grande y amenazador, existe
también la bondad cotidiana de los hombres (...)

Es la bondad particular de un individuo hacia otro, es
una bondad sin testigos, sin ideologfa. Podrfamos de-
nominarla bondad sin sentido. La bondad de los hom-
bres al margen del bien religioso y social. (2a parte, 16)

La reaccién de Mostovskéi es negativa. La idea que se puede com-
batir el mal (i.e el nazismo) con esa bondad le aparece como ‘jmenu-
dabasura!’y no estard de mds reconocer que ello es cierto. Y, por cier-
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to, el reconocimiento que esa bondad es impotente es algo que apa-
rece en el manuscrito de Ikkénikov, laidea que si se la transforma en
fuerza ‘languidece, se desvanece, se pierde, desaparece’. La bondad
no puede transformarse en el bien, la voluntad de ser bueno con el
otro en tanto se organiza (se convierte en una bisqueda reflexiva por
el bien) se transforma en algo que termina justificando la muerte y
el asesinato (para recuperar la reflexién inicial de Tarrou).

En ambos casos, y no deja de ser relevante que ambas novelas tie-
nen como trasfondo la 2a Guerra Mundial, cuando el problema del
mal se volvi6 de nuevo crucial; y cuando decirlo as ‘el problema del
mal’ por una vez no era grandilocuente sino exacto. La toma de par-
tido es comun: Al final, es la bondad, la pura y simple bondad, lo
unico que puede rescatarse.

Y en ambos casos, también, es una toma de partido por la bon-
dad comun, por labondad del comtin. Por la bondad delas viejecitas
(que a Mostovskdi, el representante del bien, le merece tanto despre-
cio). O cémo lo dice Rieux al finalizar, para explicar su decisién de
escribir esa crénica: ‘y para decir simplemente algo que se aprende
en medio de las plagas: que hay en los hombres mds cosas dignas de
admiracién que de desprecio’.

La bondad no es algo que exija virtudes especiales, y es por ello
que la busqueda de la santidad por parte de Tarrou no deja de ser
incorrecta. Porque la bondad no deja de ser algo profundamente co-
tidiano. En algin sentido, esa mediocridad de la bondad, esa trivia-
lidad de la bondad, no deja de ser una esperanza.

Y quizés aspirar a ser un ‘funcionario modesto que cultiva las ma-
nias honorables’, o sea ser Grand, sea una de las mds altas aspiracio-
nes posibles.
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La CACOFONfA EN LA PLAZA PI:TBLICA. UNA
OBSERVACIC/)N SOBRE LA PrazA DE ARMAS DE
SANTIAGO
12 de noviembre de 2016

Una de las cosas que ha aprendido, con alguna sorpresa, es que
la Plaza de Armas puede ser un buen lugar para leer -uno se puede
sentar por horas, si es un buen dfa soleado es agradable, y uno puede
combinar concentracién (nadie te molesta) con distraccidén (obser-
var los alrededores). Al menos para mi no deja de ser una alternativa
digna.

Realizando dicha actividad hoy pude darme cuenta de algo que
es obvio pero que no habfa pensado bajo ese marco anteriormente:
la yuxtaposicién inconexa de las actividades que suceden en la Plaza
es uno de sus mejores puntos.

Hoy hacia un costado, el del Orfedn, se realizaba un encuentro de
cueca, y poder ver todo un lado de la Plaza llena de personas bailan-
do cueca un sibado de noviembre no deja de llamar la atencién. Al
mismo tiempo se podia escuchar, si uno querfa, las predicaciones de
los evanggélicos. Y ello en toda su variedad, desde aquellos que se cen-
tran en la amenaza del infierno y de la gloria de Dios y la necesidad
de someterse a él a quienes estdn mds interesados en la resurreccién.
No comparto para nada las creencias de los evangélicos, y hay varias
que me parecen algo aborrecibles, pero no puedo dejar de admirar su
conviccidn en su préctica de pararse en un lugar publico a intentar
convencer a alguien sabiendo que la mayoria ni siquiera se detiene a
escuchar, bajo la vaga esperanza que alguien efectivamente sea salva-
do. Y todo esto sin contar todas las personas que realizan otras acti-
vidades en la Plaza (quienes descansan, quienes usan la pileta como
piscina, la sefiora que vende té y café, los que pintan, los ajedrecistas
en una de sus esquinas y asf sucesivamente).

El resultado es cacofénico -y hoy esto fue literal en la combina-
cién de musica y predicacién. Pero esa cacofonia, esa diversidad no
reunida bajo unidad, ocupando espacios muy cercanos sin estorbar-
se entre sf, no deja de ser una expresién de la vida urbana contem-
porénea. Y el hecho que ello suceda en la plaza de armas de Santiago
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indica que, a pesar de todas las criticas que solemos hacerle a dicha
ciudad, ya es finalmente una ciudad con vida urbana.

NOTA. ;A qué poner esta observacién de una situacién cotidia-
na en Santiago en un conjunto de escritos que, supuestamente, son
sobre moral? Dirfa porque en la vida que ahi se observa, en esa con-
vivencia inconexa de cosas tan disimiles, hay una cierta utopfa. Que
es un buen mundo el que ah{ se muestra.
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LIBERTAD Y LIBERACION EN DUSSEL
3-6 de enero de 2017

La Etica de la Liberacion de Enrique Dussel es una de las obras
mayores de filosoffa escrita en América Latina. Aqui nos dedicare-
mos a exponer, muy brevemente algunas de las principales ideas del
libro; a continuacidn realizaremos un anilisis critico de ellas.

El texto de Dussel es al mismo tiempo una toma de postura critica
de la discusidn filoséfica sobre la ética, tomando un partido especi-
fico por las victimas (la liberacién de las victimas siendo entonces el
punto central), y una recuperacién -otorgdndoles un momento de
la verdad- a buena parte de las teorfas éticas.

Asi, por ejemplo, nos plantea que una ética critica -y es ahi donde
se ubica Dussel- no puede reducirse nunca a una ética formal. Pero
al mismo tiempo, Dussel ubica a esas éticas (en particular, a las del
discurso) dentro del esquema general de la ética de la liberacién:

La descripcién de las condiciones de posibilidad del
ejercicio moral de la validez del acto humano argumen-
tante, analizadas como tales exigencias morales, consti-
tuye lo que ahora denominaremos el principio moral
de validez universal, que no es el Gnico principio, ni el
primero, ni el dltimo: es decir, es un principio necesa-
rio pero no suficiente, contra la opinién de la Etica del
Discurso (Etica de la Liberacién, parigrafo 158)

Asi contra éticas criticas centradas en la ética material (que de he-
cho es también algo que Dussel reconoce, y es su punto de inicio)
que niegan la ética formal, Dussel responderd que el elemento for-
mal se requiere en la teorfa ética: Porque la constitucion de la co-
munidad de hablantes que genera validez intersubjetiva es un mo-
mento esencial, y ese proceso tiene sus propios requerimientos (por
ejemplo, los que Habermas establece). Alguien que no reconoce la
importancia de la argumentacién para construir ética en nombre de
la verdad material no ha realizado la tarea ética completa (del mismo
modo que quien niega la verdad material tampoco lo hace). En el
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discurso de Dussel las otras posiciones no son tanto negadas como
superadas, y se reconocen las intuiciones de ellas.

El esquema general de Dussel es sintetizable en pocas palabras
(aunque, por cierto, es en su largo despliegue a lo largo del texto lo
que lo vuelve coherente y plausible). Es un esquema que opera en
dos niveles: El primero es el nivel del sistema, al interior de un modo
de vida determinado. El segundo, que es el momento especialmente
critico, opera al nivel de los ‘otros’, de las victimas del sistema. En ca-
da uno de ellos se replica el mismo movimiento: Hay un momento
material (el contenido concreto de la vida buena deseada), un mo-
mento formal (la conformacién de validez intersubjetiva) y un mo-
mento de factibilidad (la pregunta por cémo se logra el bien o c6mo
se logra la liberacién). EI momento ético bésico es el material, que
luego se pregunta por su aplicacién: Por cémo se constituye en una
verdad intersubjetiva (en el momento formal) y qué es lo que hay
que hacer para que este aplique (en el momento de factibilidad).

¢En qué consiste la ética de la liberacién? En el capitulo 4 (La cri-
tica ética al sistema vigente: desde la negatividad de las victimas) se
sigue el argumento bdsico -que, en principio, todo el libro estd orien-
tado a fundamentar y a desplegar sus consecuencias:

iHe aqui un pobre, una victima! (par 268)

Este acto o mediacién que no permite vivir a la victi-
ma, le niega al mismo tiempo su dignidad de sujeto y
la excluye del discurso (par 271)

Esto que estd alli en la miseria es el efecto de un sistema
X

A estd victima la re-conozco como un ser humano con
dignidad propia y como otra que el sistema X

Este re-conocimiento me/nos sittia como re-sponsables/s
por la victima ante el sistema X

Yo estoy asignado por el deber ético, porque soy re-
sponsable de ella, de tomar a mi cargo esta victima
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Siendo re-sponsable ante el sistema X por esta victima
debo (es una obligacién ética) criticar a dicho sistema
porque causa la negatividad de dicha victima

iNo obres de manera que tu accién cause victimas, por-
que somos re-sponsable de su muerte, td y yo, y porello
serfamos criticables por su asesinato! (par 2772)

El principio positivo de esta ética (la argumentacién anterior es la
parte negativa) lo describe Dussel con las siguientes palabras:

Siempre hemos repetido aquello de «la produccidn,
reproduccién y el desarrollo» de la vida de cada suje-
to humano en comunidad. Lo que acontece es que la
exigencia no es sélo de «reproduccién» (segtn las pul-
siones de autoconservacién y aun narcisistas del placer
como Voluntad de Poder sobre y contra el Otro co-
mo victima), sino, y simultdneamente, como «desarro-
llo». En esta exigencia de «desarrollo» se encuentra la
esencia de la vida que crece, 0 muere; no puede fijarse
en estable inmobilidad (pardgrafo 274)

Los diversos principios éticos que Dussel va estableciendo en el
texto (el material, el formal y asf sucesivamente) tienen como obje-
tivo ir fundamentando esas ideas y esos deberes. Pensemos (lo ve-
remos en profundidad mds adelante) en cémo Dussel realiza el paso
del 1 al 2. bajo un argumento cuya intencién es evitar caer en la falacia
naturalista (en el paso del es al deber ser que tanto fustigé Hume).

Lanocién de un otro con respecto al sistema es crucial para enten-
der a Dussel. Una de sus ideas centrales es que todo sistema genera
un otro, no existe un sistema que pueda abarcarlo todo, siempre deja
algo afuera: Todo sistema genera victimas. Y ese otro debe ser visto
como un otro. Incluso si es para reconocerlo:

No es posible la critica al sistema sin el «reconocimien-

to (Anerkennung)» del Otro (de la victima) como su-
jeto auténomo, libre y dis-tinto (no s6lo igual o di-ferente)
(pardgrafo 269)
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Es por ello que el principio positivo es uno de desarrollo: Porque
si todo sistema construye victimas y otro, entonces en todo sistema
-en toda comunidad, en toda prictica social e histdrica- existe un de-
ber de critica y de superacién. Pero el nuevo sistema creado, por el
hecho de ser sistema, genera a su vez las condiciones para su subsi-
guiente critica.

Habiendo expuesto las principales ideas de Enrique Dussel en la
Etica de la Liberacidn, ahora nos centraremos en algunos comen-
tarios sobre el texto. El primero es laudatorio, el segundo mds bien
critico.

Como fundar una ética material, de contenido, sin caer en
la falacia naturalista

El momento fundante de la Etica de la Liberacién es una ética
material. Ahora bien, desde Hume que declaraba que no se puede
pasar sin mds de un juicio de hecho a un juicio de valor (de un s
a un ought) ese paso ha sido, al menos, controvertido. Una ética de
contenido requerirfa un primer paso de fe, de simple aceptacién de
un valor, que no puede defenderse racionalmente (los lectores socié-
logos podran recordar todas las referencias de Weber al respecto).

Eso es lo que niega Dussel, aceptando al mismo tiempo que efec-
tivamente no se puede simplemente pasar de una declaracién de he-
cho a un deber ser. No hay forma de poder deducir ‘por derivacién
légico-analitica, juicios normativos’ (pardgrafo 73). Pero eso no obs-
ta para que se pueda fundamentar una ética material.

Dussel parte, es un refrin que repite al inicio de cada capitulo,
con que ‘esta es una ética de la vida’ (par 1). Y es la vida la que le per-
mite fundamentar sin requerir una deduccién analitica. Lo esencial
es que el viviente tiene inscrito, y aqui Dussel nos muestra que es-
td inscripcién es una que es previa al acto tedrico, un deber: El de
seguir viviendo. Hay un hecho: que es el que no se puede vivir sin
tener unas pulsiones atractivas o de rechazo.

Estamos ante una novedad importante: el ejercicio del
sistema afectivo-evaluativo (un evaluar con anteriori-
dad al mismo «juicio de valor» explicito y abstracto,
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y aun del mismo sujeto o predicado del «juicio de he-
cho» delarazén instrumental) es un momento consti-
tutivo originario del acto mismo dela captacién tedrico-
préctica y empirica por excelencia del categorizar (pa-
rigrafo 63)

Entonces, estamos ante un deber-ser inscrito en el hecho mismo
de estar vivo. Esto permite entonces pasar del juicio de hecho (‘tengo
sed’, es el ejemplo de Dussel) a un deber (‘debo beber’). Los juicios
son distintos, he agregado algo al poner el deber, pero ese agregar
(ese poner el hecho del deber) no es algo irracional o arbitrario. Lo
anterior no es todavia el deber ético (es una verdad prictica), pero ya
se inicia el camino. Dussel enfatiza (pardgrafo 108) que en los seres
humanos la exigencia de auto-conservacién (que es la verdad pricti-
ca ya mencionada) se transforma en deber ético por la circunstancia
que los instintos no son tan inmediatos:

Pero entre la «seguridad» del instinto [o sea, de pu-
ra verdad prictica, ‘tengo que beber’] y la pura «arbi-
trariedad>» de una libertad sin limites [todo juicio éti-
co es una eleccién irracional entre valores tltimos], la
ética «enmarca» una conducta regulada por deberes,
obligaciones, exigencias racionales (que tienen como
pardmetro material la frontera que divide la vida de la
muerte) (pardgrafo 108)

Mis adelante Dussel especifica el momento del paso como el mo-
vimiento desde enunciados pricticos como ‘si X deja de comer, mue-
re’; al deber ético de X debe seguir viviendo, mediados por una frase
ética: ‘Como autorresponsable de su vida no debe dejarse morir’ (par
110). Ese deber no es una deduccién analitica del enunciado pricti-
co, pero Dussel enfatiza que ese deber (ese tipo de deberes) es un
principio universal; y que resulta indispensable para la continuidad
de la vida, y entonces es ademds necesario. Un principio universal y
necesario es un principio racional.

Luego, entonces sin caer en la falacia naturalista resulta posible
fundar una ética material universal.
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Es importante enfatizar la fuerza de una declaracién como la an-
terior. Dussel no es el tinico que ha intentado realizar ese paso de
fundamentar una ética material, y no es el tinico que intenta hacerlo
desde la vida (desde la circunstancia pragmdtica que quien no sigue
una ¢ética de la vida desaparece). Y sin embargo pocos lo han hecho
respetando la intuicién de la falacia naturalista; y pocos han logrado
separar -y ver la necesidad de fundamentar ambos- el juicio prictico
del deber ético. Muchos creen que fundamentando el juicio pric-
tico ya se ha completado la discusién. La universalidad y necesidad
del principio, y el hecho de mostrar que no es un juicio de hecho,
requiere mayor articulacién -y Dussel la entrega.

Puede que el argumento no sea convincente para todos (¢hay un
argumento filoséfico que lo logre?), pero claramente estamos ante
una argumentacién mds que decente.

La ausencia de la libertad en medio de la liberacién

Si uno revisa el indice de materias del texto de Dussel la entrada
de liberacién, obviamente, aparece de manera importante. También
aparece liberalismo. Lo que no aparece es libertad.

Ahora bien, la diferencia tiene su relevancia. La liberacién es un
acto (estamos liberdndonos, estdn liberdndose), la libertad es un es-
tado (estoy en ella, soy libre). La Etica de la Liberacién es una ética
de critica una situacién, de una toma de conciencia por las victimas,
y de cémo producir lo nuevo (el desarrollo de la vida humana, que es
finalmente el nticleo de dicha ética). Pero no dice mucho sobre cémo
se vive en un estado de libertad, o sea, tras la liberacién. Tiene mu-
cho que decir sobre como reaccionar (como re-sponsabilizarse, para
usar sus palabras) frente al hecho que hay victimas; no tiene mucho
que decir con respecto a los momentos cuando no las hay (porque
al fin, incluso para la victima no toda su vida es victimidad). O para
decirlo de otro modo: Dussel identifica que buena parte de las éticas
son, finalmente, para hablar entre iguales; y el argumento de Dussel
es -esencialmente- para dar cuenta del otro (de quien estd fuera del
sistema, de quien -precisamente- es desigual). Pero entonces la ética
de la liberacién, ¢qué nos dice de la situacién libre entre iguales?

Hay dos posibles respuestas al interior de Dussel a ello. La prime-
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ra es que recordemos que la liberacion es algo permanente. No hay
estado final al cual acceder (no hay reino de la libertad a la Marx).
Esto es un desarrollo permanente: Al crear el nuevo sistema para dar
cuenta del deber ético hacia la victima, se vuelve a producir una si-
tuacién que puede crear nuevas victimas, y que requiere entonces
su superacién. La utopia no es algo alcanzable como tal, es una meta
al cual acercarse (Dussel usa a Hinkelammert a este respecto, ver pa-
rigrafo 185 en particular) y esa distancia garantiza que siempre hay
tarea de liberacién. La segunda es que la ética entre iguales, de la
libertad, al interior del sistema, es una tarea ya hecha: A ello se ha
acometido buena parte de la literatura. Dussel no niega su validez
o relevancia, sino que, al finalizar el examen de la discusién de las
categorfas éticas al interior de un sistema, nos dice:

Hemos concluido asi una descripcién inicial del fun-
damento de la Etica (la «Etica I»), en la que la mayo-
ria de los filésofos terminan su andlisis. Nosotros sélo
lo hemos comenzado. Hemos construido los cimien-
tos de una arquitéctonica desde donde cumpliremos el
desarrollo, la edificacién critica de una Etica de la Libe-
racién, en la que inicialmente emplearemos la segunda
parte (pardgrafo 203)

Sin embargo, ambas respuestas son -creo- insuficientes. Por una
parte, si siempre estamos en la liberacién (i.c siempre hay deberes
criticos hacia las victimas del sistema), también siempre estamos en
la libertad (i.e siempre estamos en situaciones éticas entre iguales).
Y no basta con decir que para las segundas es suficiente la tradicién
filoséfica es suficiente (i.e que ya existe la ética de la libertad), porque
eso implicarfa que la ética de la liberacién no tiene nada que decir a
una ¢ética de la libertad. Mds atin, dado que las victimas son el otro
(fuera del sistema), ¢la vida de quienes son victimas no tiene nada
que decir sobre la libertad?

La discusidn anterior aparece mds relevante en relacién con la po-
sicién de las propias victimas. El capitulo s del texto (el segundo ca-
pitulo de la segunda parte,la constitucién de la validez para la co-
munidad de las victimas de la ética de la liberacién, el equivalente al
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momento formal de la ética en los fundamentos) es una discusién
sobre la constitucién de la conciencia critica por parte de las victi-
mas. Dussel usa como ejemplo paradigmdtico a Rigoberta Menchu,
y como se genera una conciencia critica.

Ahora bien, uno puede observar que el principio material de la
ética de la liberacién (que discutimos en la entrada anterior) habla
desde un sujeto distinto de la victima -habla del deber de ocuparse
de la victima. Es s6lo al hablar de la constitucién de comunidad que
la victima habla por si. Ahora bien no toda habla de la victima co-
rresponde a la ética de la liberacién -no en toda su habla una victima
se reconoce como victima. Mds auin, ses victima la categorfa que co-
rresponde? (tiene siempre un dejo de alguien sobre lo que se actia):
Quien toma conciencia de si es un actor excluido, pero un actor. Y
entonces, ¢son las categorifas de victima las que mejor dan cuenta de
esa condicién de actor? (y que ademds toma conciencia de sf). Y esto
sin entrar que, ¢cémo se define que una determinada habla de estos
actores corresponde al tomar conciencia? (porque no todos ellos tie-
nen la misma opinién). Ello ha de hacerse, nos dice Dussel mediante
argumentacién -pero no puede ser el mismo modelo de argumenta-
cién de la ética formal (que asume iguales).

Laafirmacién analéctica (m4s alld del horizonte del mun-
doy de la comunidad de comunicacién hegemdnicos)
es fruto de la «razén ético-preoroginaria», cuyo pri-
mer sujeto es el Otro dominado o excluido, que se re-
conoce comunitariamente como el Otro afectado: Ri-
goberta, el pueblo indio americano (pardgrafo 286)

Pero, ¢y si la victima no se reconoce como el otro excluido? Si el
tomar conciencia es tomar conciencia como victima, descubrirse co-
mo victima, entonces el resultado ya esta pre-determinado: Para que
la victima efectivamente se constituya en el otro critico ha de alcan-
zar la conclusion que la ética de la liberacién ya le propuso.

¢No serd, precisamente, en ese momento -en la constitucién de
un sujeto que habla y argumenta, y que es excluido de la comunidad
de sujetos con derecho propio al habla y la argumentacién- cuando
debiera aparecer con claridad la discusién de la libertad? Porque ese
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momento, que es el punto de inicio de cualquier auto-liberacién,
requiere ejercer la libertad como tal, y ya es como tal un momento
de ser libre (que es algo que entre nosotros Salazar ya enfatizaba en
Labradores, peones y proletarios)

La ausencia de la libertad entonces aparece como un problema.
Las éticas al interior del sistema, las éticas de los iguales, si bien pue-
den no resultar suficientes (i.e no es que la ética de la libertad ya haya
sido resuelta), pueden ser algo mds que algo a superar. Porque ahi alli
también puesto como idea (y como préctica) el hecho de la libertad.
Sin reflexion sobre lo que implica la libertad, toda reflexién de la li-
beracién queda trunca.



11z Discusiones

LA VIDA Y EL PROYECTO
9 de enero de 2017

Ya decfa Lennon que la vida es lo que te ocurre mientras haces
planes. Y también hay distintas frases sobre el tema que cuando se
reflexiona no se vive, y que cuando se vive no se reflexiona. En algu-
nos casos esta distincidn se plantea para alabar uno de los términos y
menoscabar al otro; en esta entrada nos limitaremos a darle a ambos
términos de la distincién su importancia.

La reflexién anterior se debe a una experiencia de investigacién re-
ciente para la cual esta distincion resulta ser bastante util. El estudio
es sobre la relacién de las personas con los lugares en que habitan,
y se realizaron -entre otras muchas actividades- dos investigaciones
cualitativas, grupos de discusién y entrevistas biogréficas.

Resultd notoria la diferencia tépica del habla. En los grupos la
pregunta inicial era sobre como se vive en el lugar, y aparecen con-
versaciones sobre el modo de vida, sobre el ritmo de vida, sobre las
relaciones interpersonales, sobre las costumbres, sobre el paisaje etc.
Ello es lo que domina la conversacién. En cambio en la entrevista
biogrifica lo que aparece son temas asociados a los proyectos -cudles
se tienen, los objetivos deseados, las condiciones necesarias para te-
nerlos, las acciones realizadas o por realizar, la construccién en gene-
ral de una narrativa ordenada sobre su consecucién. Los proyectos
de los cuales se habla aqui no son cualquier proyecto, sino aquellos
que se pueden denominar proyecto de vida: uno que articula, o al
menos permite estructurar la narracién, el transcurso de la vida.

Ambas conversaciones son distintas, no aparecen las mismas preo-
cupaciones. Ambas conversaciones son relevantes y afectan alas per-
sonas, pero en niveles distintos. Una cosa es la cotidianeidad, en toda
su presencia permanente y abrumadora; y otra cosa es el largo pla-
20, la articulacién de multiples acciones en el tiempo. El proyecto de
convertirse en médico es distinto de la vida cotidiana (de salir a com-
prar, de almorzar, de conversar con amigos), y los dos son un dmbito
de accién y decisién (de decidir qué y donde estudiar, de organizar
estudios etc. en un caso, de donde comprar, de con quien reunirse,
de donde hacerlo etc. en el otro)
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La distincién no implica que no existan relaciones entre ambos.
Por un lado, y en particular en lo que dice relacién al proyecto de
vida esto es relevante, es posible transformar el logro de una deter-
minada cotidianeidad en el propio proyecto. Por otro lado, es en el
momento de la reflexidn, que el mecanismo de la entrevista subra-
ya, donde la distancia entre el proyecto y la cotidianeidad es mayor,
ahora al desarrollarse todo proyecto ha de hacerse cotidiano -el pro-
yecto de estudiar medicina se transforma en una vida cotidiana de
estudiante de medicina.

Estas relaciones, y aunque sea obvio menester es recordarlo, no
evitan que la distincién sea relevante: Que el proyecto no es la vida,
que la vida no es un proyecto.
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UNIVERSALISMO Y PARTICULARISMO EN LA
Frirosoria CrLAsica CHINA
11 de junio de 2018

Leer un par de libros no convierte a nadie en experto en nada, pero
de alguna parte hay que partir. Y el debate en la filosoffa china entre
los mozistas y los confucianos (en particular Mencio) a propésito
delo universal y lo particular en moral puede arrojar luces sobre dis-
cusiones contempordneas. Al fin y al cabo, no deja de ser relevante
que en esa discusion fue el argumento particularista el que terminé
‘ganando’.

Por cierto, cuando se examina la discusién en otra tradicién es
siempre necesario tomar en cuenta que, siendo otra decisién, las Ii-
neas argumentales no pueden ser simplemente una réplica de las que
uno conoce (7 est, los mozistas no son universalistas como se lo es
en la tradicién occidental). Asi, la diferencia entre publico y privado
enel pensamiento chino es menos central que en la tradicién occi-
dental: Chung-Tzu, y el taoismo, defendfa la idea que los gobiernos
no debieran intervenir en la sociedad (sus reyes ideales son reyes que
no hacen nada muy distinto de lo que hace cualquier campesino,
dedicdndose a la siembra y cosecha directa de su tierra). Esa defensa
de la no-accién podria acercarse al liberalismo moderno, si no fuera
porque el taoismo hace esa recomendacién para todos -desde cam-
pesinos a reyes-: nadie debiera ‘actuar’. Y ello porque el paso de lo
permisible en lo ptblico y lo permisible en lo privado (uno de los
ejes de la discusién en Occidente) resulta bien natural, o al menos
no problemitico. O el hecho que las defensas mds claras de la di-
visién del trabajo y del intercambio se encuentran en Mencio, que
lo hace en un contexto de defensa del ‘intervencionismo’ estatal (de-
fendiendo laidea que, como todos, el Emperador debe hacer su tarea
especifica -gobernar, Mencio, Libro 3, A. ).

Cuando examinemos el cardcter de la discusion habrd que tener
en cuenta que estamos comparando como una tradicién distinta tra-
ta un tema similar. Pero al mismo tiempo, creo que este tipo de com-
paraciones tiene su utilidad. La forma dela discusion y lalinea bajo la
cual se realizan las argumentaciones son distintas, pero esa diferencia
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sobre temas similares es instructiva para comprender el asunto.

Dejando yalos preliminares, ¢qué es lo que nos dicen esas posicio-
nes? El mozismo tiene una defensa clara de un ideal de benevolencia
universal. Ideal que se realiza contra una visién basada en lo parti-
cular que ya tenfa Confucio. Frente a esta defensa de lo universal,
aparece la réplica pro-particularista de Mencio. Nos centraremos en
esta entrada en la posicién mozista y en la respuesta de Mencio

Los capitulos 14 al 16 del Mozi son donde se expone la doctrina
del amor universal. La secuencia de ideas en los tres capitulos es muy
similar (son variaciones sobre el mismo tema). El desorden del mun-
do surge de desamor entre las personas. Entonces lo que ocurre es lo
siguiente:

Ellos surgen [los males del mundo] a través de la fal-
ta de amor mutuo. En la actualidad, los sefiores feuda-
les sélo sabe amar su propio patrimonio [states en la
traduccién que uso], pero no aman el patrimonio de
otros; ellos no tienen problemas para mobilizar su pa-
trimonio para atacar los de otros (Mozi, 15.2)

No sélo, ello sino que se nos insiste en que preferir lo universal a
lo particular es la visién que todo el mundo prefiere que opere:

La cuestidn, es, ¢a quien debiera confiar la proteccién
de su hogar y familia, el apoyo de sus padres y el cuida-
do de su esposa e hijos? ¢No sabemos si debiera ser a
alguien que mantiene lo universal como correcto o al-
guien que mantiene que lo parcial es correcto? Creo
que bajo tales circunstancias, los hombres y mujeres
del mundo no serfan tontos [foolish]. Aunque ellos
puedan condenar [las visiones de] la persona universal
ellos ciertamente confiarfan esos asuntos a quien man-
tuviera lo universal como lo correcto (Mozi, 16.6)

Los textos responden varias veces a una critica que, pareciera, es
la mds relevante para los propios mozistas: Todo ello estd muy bien,
¢pero es posible? Los argumentos que da el Mozi son de dos tipos
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(uno mds convincente en la actualidad que el otro): Que ello ya su-
cedi6 -y se menciona los miticos emperadores de la antigiiedad. EI
segundo es uno que, de hecho los mozistas comparten con la tradi-
cién confuciana: La importancia del ejemplo y de lo que premia el
sefior: Si el sefior, el emperador en tltima instancia, premia y se gufa
por lo universal, entonces los ‘sefiores feudales’ lo imitardn -y esto a
su vez se trasladard a cada nivel:

En tiempos antiguos, al Duque Wen de Jiu le gustaba
que sus funcionarios llevaran ropa de baja calidad, asf
que todos se vestfan con ropa de lana de oveja, llevaban
sus espadas en cinturones de cuero de buey y tenfan go-
rras de seda basta. Al entrar, ellos atendfan al gobernan-
te. Al salir, cambinaban desde la corte. ¢Por qué hacian
esas cosas? Al gobernante le gustaban esas cosas, por lo
cual los funcionarios las hacfan (Mozi, 15.5)

Ella es la respuesta al argumento de posibilidad. Aunque no es
propiamente un argumento, hay una caracteristica de la forma en
que se plantea la posicién que la vuelve mds plausible: En el Mozi se
trata como indistinto ‘amor mutuo universal’ e ‘intercambio de mu-
tuo beneficio’ (15.3) -ello se ve entonces como parte de lo que rompe
la visién parcial (que observa a todo externo como enemigo).

Antes de pasar ala respuesta de Mencio, me interesa destacar que
esta defensa del universalismo se caracteriza porque cuenta como
una consecuencia inmediata de la falta de benevolencia universal es
el ataque y la enemistad -no hay posibilidad para la neutralidad.

El contra-argumento de Mencio es bien acotado, y aparece en una
seccion del libro correspondiente.

‘Los confucianos’, dijo Yi Tzu, (un mozista) ‘alababan
alos viejos gobernantes por actuar “como si estuvieran
cuidando un bebé recién nacido”. ;Qué quiere decir
ese dicho? En mi opinién, significa que no debiera ha-
ber gradaciones en el amor, aunque la prictica de éste
comienza con los padres de uno’
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Hzu Tzu reporté eso a Mencio.

‘Realmente Yi Tzu cree’, dijo Mencio, ‘que un hombre
ama al hijo de su hermano no mis que el bebé recién
nacido de su vecino? El estd destacando una caracte-
ristica especial en un caso especifico; cuando un bebé
recién nacido se dirige a un pozo no es su falta. Mis
aun, cuando el Cielo produce cosas, les entrega un sé-
lo fundamento, pero Yi Tzu trata de darles uno dual.
Eso da cuenta de su creencia (Mencio, Libro 3, A s)

Larespuesta al mozismo es muy simple y clara: No es natural amar
a todos por igual, es natural tener mayor benevolencia con los cerca-
nos que con los lejanos. El argumento es més fuerte cuando se usa
contra mozistas que, como Yi Tzu, reconocen que el origen del sen-
timiento de benevolencia es lo cercano, pero plantean que desde ah{
se expande.

Lo que subyace al argumento es, ademds, una visién bajo la cual
las opciones no son benevolencia / enemistad (como en el mozismo)
sino gradacién: Tendrds mayor benevolencia con tus cercanos y de
ahi progresivamente serd menor; pero en ningdn caso pasa a enemis-
tad. El argumento de Mencio es, finalmente, que la benevolencia ge-
neral tiene su base en esa mayor benevolencia hacia lo particular: Sin
una, finalmente, no se puede conseguir lo otro.

Al interior del pensamiento de Mencio el tema de lo natural es
crucial -y es por ello que en el texto aparece tan decisiva dicha contes-
tacién que el tema no continua. La base del pensamiento de Mencio
es que la benevolencia es una caracteristica natural. El ejemplo para-
digmdtico (que es el que menciona Yi Tzu) es que cuando uno ve un
bebé a punto de caer en un pozo uno tiene la inclinacién inicial de
ir a ayudar. Mencio es bien estricto en lo que sucede en el ejemplo:
es sélo una inclinacién inicial, no implica que uno actde (multiples
consideraciones pueden evitarlo), pero el hecho que esa inclinacién
inicial exista muestra, a juicio de Mencio, que el impulso a la bene-
volencia existe y es natural.

Un impulso que puede fortalecerse de multiples formas, sin em-
bargo la base es que realmente existe dicho impulso de forma natu-
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ral. Luego, toda doctrina que desconozca la naturaleza de ese impul-
so resulta necesariamente equivocada.

Hasta aqui el debate. Por razones diversas, el confucianismo se
transformé en la doctrina base del subsecuente desarrollo de la ci-
vilizacién china, y el Mencio como texto fue parte de los libros cld-
sicos, mientras que el Mozi pasé a ser casi desconocido (los textos
mds antiguos conocidos son de la dinastia Ming). Mds que discutir
las razones de esa muy diferente suerte, nos interesa volver al debate
como tal.

Una cosa que resulta llamativa es que, en contradistincién con
lo usual al interior del pensamiento occidental (y en particular de
los ltimos siglos), ninguna de las posiciones piensa en términos de
normas. La tendencia legaliforme del pensamiento moral occidental
estd claramente ausente. De lo que se trata en este debate es sobre
sentimientos e impulsos -la benevolencia no es una norma kantiana.

Finalmente, volvemos al punto destacado al inicio: En este deba-
te, fue la posicién particularista la que se establecié como la domi-
nante. Una diferencia en las formas de pensar puede resultar util pa-
ra examinar este tema. Recordemos la respuesta del Mencio: es muy
clara y directa -y bisicamente sélo dice ‘es obvio que no es natural’.
¢Bajo que condiciones esa respuesta puede no ser tan fuerte? S6lo
bajo condiciones en que lo adecuado (lo bueno) y lo natural pueden
ser distintas. Cuando se plantea que los impulsos naturales son nega-
tivos y que lo correcto es negarlos, entonces la respuesta de Mencio
pierde fuerza.

Y uno puede observar, entonces, que el pensamiento occidental
ha tenido esa tendencia desde la instauracién del cristianismo (bajo
el cual, creo que Arendtentre otros lo ha hecho notar) es posible ob-
servar como solamente negativo (pecaminoso) la orientacién natu-
ral. No es la tinica tendencia al interior del cristianismo (pensar que
las verdaderas tendencias naturales de los seres humanos son buenas,
deseadas por Dios, pero que en el actual estado del mundo se vuel-
ven pecaminosas, por ejemplo, es también parte de esa tradicién);
sin embargo, es una tendencia comun en esa visién de mundo. En
general, la idea de un Dios trascendente que crea el mundo permite
esa diferencia (incluso si el mundo es declarado bueno).
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Al interior del pensamiento chino, por el contrario, la tendencia
mis relevante siempre ha sido alinear lo natural y lo correcto. El sa-
bio es quien detecta qué requiere el Tao (el Camino) y lo sigue -y
las discusiones son en torno a la naturaleza de ese camino y de ese
reconocimiento. Luego, ahi el argumento de Mencio -la idea que es
natural preferir lo cercano- tiene una fuerza muy dificil de contra-
rrestar.
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EN ALABANZA DE ENEAS
25 de noviembre de 2018

Eneas, el héroe epénimo de la Eneida de Virgilio, es un héroe
complejo para la sensibilidad moderna. Ha sido acusado de multi-
ples cosas. En general selo observa como no siendo lo suficientemen-
te complejo para representar una real personalidad, y por lo tanto
siendo un cardcter poco atractivo. El piadoso Eneas se aparece como
una méscara mds que una persona (la eleccién de palabras no es ca-
sual, no sélo porque el sentido original de persona es la de méscara,
sino que precisamente esa relacién es relevante para comprender a
Eneas).

El caso es que la sociedad moderna tiene problemas con la idea de
obligacién. La forma comin, o para ser precisos una forma bastante
comun, de entender la sensibilidad moderna es comprenderla como
una busqueda de libertad que siente que no estd obligada hacia nada
o nadie, y que defiende la pura expresién directa de los deseos -‘hago
lo que quiero’, ‘cada quien hace lo que quiere’, que se traduce en
un rechazo a toda exigencia: ‘No eres nadie para decirme que hacer’.
Bajo esta sensibilidad, e insisto esto es una sensibilidad no un razo-
namiento (algo inmediato, no mediado por otra cosa), no hay otra
reaccion posible a Eneas que el rechazo.

Puesto que Eneas vive bajo el signo de la obligacién. El conflicto
interno de la obra es, sencillamente, que Eneas no hace lo que de-
sea hacer, sino que elige una y otra vez lo que tiene que hacer. En el
libro II su deseo es, frente a la caida de Troya, de su ciudad y de su
pueblo, la de combatir sin esperanzas por ella, de quedarse luchando
contra aquellos que estén destruyendo todo lo que le es querido. Y
sin embargo, es conminado a no hacer ello, y a buscar la salvacién de
quienes quedan. La imagen final del libro es la de Eneas dirigiendo a
ese pueblo perdido en busqueda de un nuevo hogar. En el libro IV,
uno de los mds famosos, es claro que su deseo es quedarse con Di-
do, y, uno podria decir, rehacer un hogar para su pueblo en Cartago.
Los dioses asi no lo permiten, y lo conminan a cumplir con su de-
ber: la ciudad que debe fundar se ubicard en Italia y hacia alld debe
marchar. Enlos tltimos libros es claro que Eneas preferirfa que, sim-
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plemente, le dejaran fundar su ciudad en paz; pero el destino lo hace
caer en guerra -su pueblo es visto como invasor por parte no menor
delos residentes en tltima instancia. En cada caso, la voluntad inicial
del héroe es rechazada, pero la accién del héroe no es luchar contra
ese revés a su voluntad, sino plegarse a su obligacién, a lo que tiene
que hacer: A ese fundar una nueva ciudad para que su pueblo pueda
renacer.

Para una sensibilidad que defiende el hacer lo que se quiere y que
rechaza lo que niega el propio deseo, y que frente a esas negaciones
el camino que observa como bueno es el de remover esos obstécu-
los, Eneas no puede ser observado de manera positiva. Y sin embar-
go, hay una experiencia comun donde precisamente las acciones de
Eneas son plenamente comprensibles: la de ser responsable de algo
o de alguien. Cuando se tiene alguna responsabilidad, la bondad de
hacer lo que hay que hacer se vuelve manifiesta, e incomprensible su
negacién. En la responsabilidad la diferencia entre lo que se quiere
hacer y lo que hay que hacer desaparece, y resulta claro que no se se-
ria fiel a uno mismo, no se harfa lo que realmente se quiere hacer, si
no se cumple con lo que hay que hacer.

Eso es lo que Eneas sabe, y lo que el poema celebra: La voluntad
de mantenerse fiel a la responsabilidad contraida con su pueblo de
fundar una nueva ciudad para que el pueblo no perezca. La Eneida
nos cuenta de viajes, nos cuenta de guerras, pero en realidad no cele-
branada de ambas. Nos cuenta de actos heroicos en las batallas de los
ultimos libros, pero no se centra tanto en ellos como en el dolor que
se produce por ellos: Es el dolor de Evandro frente a la muerte de su
hijo Palas, mds que la propia lucha de Palas, donde el poema se cen-
tra. Y las lineas finales del poema, donde siempre se ha discutido si
ello se debe al cardcter inconcluso de la obra o es una eleccién de Vir-
gilio, nos hablan de la muerte cruel en la batalla (contrastemos con
Homero, que cierra la I/iada con el entierro de Héctor, domador
de caballos, y donde los actos centrales del poema ocurren después
de la muerte de éste por Aquiles, mientras que Virgilio lo cierra en
el acto equivalente, la muerte de Turno), también son otro ejemplo
de la preocupacién por el dolor y la muerte, mds que la celebracién
dela batalla. Lo que si se celebra siempre es la fidelidad de Eneas a su
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tarea, ahf radica lo piadoso de Eneas.

La nocidn de responsabilidad que estd en el poema puede com-
pararse, al menos a ojos de un sociélogo, con la célebre distincién de
Weber entre la ética de la responsabilidad y la ética de la conviccidn:
Entre quienes, para evaluar y elegir su accién, toman en cuenta las
consecuencias de ella y para quienes eso no importa. Entre quienes
no pueden dar por buena una accién si al tomarla la consecuencia
es desastrosa, y para quienes si hay que destruir el mundo para ha-
cer justicia, entonces el mundo se destruye. En el ensayo de Weber
su preferencia, finalmente, por la ética de la responsabilidad es cla-
ra, la ética de la conviccidn es casi una muestra de egofsmo moral de
quienes, para sentirse santos, envian la destruccién a todos.

Sin embargo, para que la ética de la responsabilidad permanezca
como una ética, 0 sea que mantenga una orientacién al valor, se re-
quiere algo mds que una responsabilidad entendida como preocupa-
cién por las consecuencias. Se requiere una responsabilidad enten-
dida como obligacién y como deber. En otras palabras, se requiere
ser Eneas.
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LA MORAL MODERNA ES CORRECTA, LAS ]éTICAS
MODERNAS ESTAN EQUIVOCADAS
2de diciembre de 2018

Aprovecharé en esta entrada la diferencia casi escolar entre moral
y ética. La primera siendo el conjunto de normas y valores al uso, y
la segunda siendo la reflexién y la bisqueda de fundamento sobre
las normas. Luego, la tesis de esta entrada es sencilla: las intuiciones
morales de la modernidad son buenas intuiciones morales, pero la
reflexion ética de la modernidad (al menos en su maznstream) es un
completo desastre. Intentemos defender la idea.

La Correccién de la intuicién moral moderna, o de la ade-
cuacién de un sentido comun ‘liberal’

¢Cudl esla principal intuicién moral dela modernidad? Laideade
cada quién debiera vivir su vida como mejor le parezca, con la menor
coercién posible. Dominar es una mala palabra para la sensibilidad
moderna, mientras que las personas exploren y desplieguen su ser es,
prima facie, algo bueno. El sentido comtin basico de la modernidad
tiene un talante liberal innegable. Por cierto, ello es un talante -ese
sentido comun no es un esquema coherente, ni tampoco es equi-
valente a una teoria liberal como tal, ni la inica intuicién de dichas
sociedades-; en cualquier caso es una sensibilidad comun. Una prefe-
rencia por la capacidad de elegir, por crear nuevas posibilidades (una
apertura al mundo en ese sentido) y un rechazo a la violencia como
lo que impide esos despliegues.

Ya mencioné que estas intuiciones no son las nicas existentes en
las sociedades modernas, pero creo que si son las intuiciones que tie-
nen en tanto ser modernas (y no sélo en tanto ser ademds tanta otra
cosa mds). La moral existente en las sociedades modernas no se re-
duce a esa intuicién -también valoramos cosas que no provienen de
ella: La busqueda de la excelencia, por ejemplo, es algo que valora-
mos, y bastante, pero no es parte de esa intuicién, y dirfa que ella no
es particularmente moderna; tampoco lo es la valoracién negativa de
la crueldad por ejemplo (el rechazo a la coercién no es s6lo porque
ella sea cruel); ni tampoco la aceptacién universal de la idea de digni-
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dad de las personas (que le debemos al cristianismo al fin y al cabo,
los cldsicos poco sabian de ello).

Y, por cierto, por mis que sean parte de nuestro sentido comun,
no son universales: Hay multiples contextos en los cuales la voluntad
de dominar a otro por la violencia fue valorado -todas las culturas
que han enfatizado la gloria militar de la conquista (¢como explicarle
a Alejandro, a César, a Trajano, que sus conquistas no serfan vistas en
s{ mismas como positivas, como muestra de su virtud?) han tenido
precisamente otra idea.

En cualquier caso, lo que nos queda es defender que son correctas.
Podrfa dejarlas, dado que son parte de nuestro sentido comun, sin
fundamentar -quienes vivimos en esas sociedades dificilmente po-
demos negarlas de manera completa. Al mismo tiempo, cualquier
fundamentacién hecha por quien vive en un contexto donde ellas
se aceptan tanto resultard limitada. Realicemos de todas formas el
intento.

Por un lado, todos los intentos de negar esa intuicién, de no creer
que, tanto como se pueda, es bueno dejar a cada quien que viva co-
mo quiera, han resultado horribles. Los europeos, al final, tuvieron
que aceptar la tolerancia religiosa (que cada quien crea como pueda),
porque los intentos de negar dicha tolerancia llevaron a casi quebrar
su civilizacién. En sociedades que estructuralmente son diversas, ese
talante liberal resulta imprescindible. La aceptacién de la diversidad
no es s6lo un tema estructural en todo caso: Cuando aceptamos que
no sabemos la verdad, que somos falibles, no queda entonces mis
que reconocer que no podemos determinar cual es la mejor manera
de vivir. Incluso si creemos tener en claro como nos gustarfa vivir,
sucede que cudl sea la mejor forma de alcanzarla no es algo que sea
evidente. Dado ello entonces aceptar la diversidad -que coercionar
a otro es negativo- y aceptar la capacidad de creacién y exploracién
propia -qué buscar en un mundo que es abierto- resultan imprescin-
dibles. Otra cosa serfa negarse a si.

El error de la ética moderna: La ética del deber y el utilita-
rismo como aberraciones.
Pasemos ahora a la segunda parte de la tesis: Que las teorfas éticas
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de la modernidad son un error. En general, simplificando bastante
pero al mismo tiempo no estando demasiado equivocado, uno pue-
de establecer que son dos las principales teorfas éticas en la moderni-
dad: La ética del deber (siendo Kant la figura recurrente) y diversas
formas de utilitarismo.

La palabra de aberrante referida a la ética kantiana puede resul-
tar exagerado. ;Qué podria tener de aberrante la formulacién de tra-
tar al otro como fin y no como medio? (tratar a las personas como
medios no deja de ser un buena sintesis de lo que es el mal, a decir
verdad). Algunos de los puntos mds problemdticos de la formula-
cién de Kant (su defensa que es bueno no mentir incluso si decir la
verdad lleva a la muerte de alguien) pueden ser culpados a la forma
especifica con la cual Kant usa sus principios mds que a los princi-
pios como tal. Sea todo ello verdad, la ética del deber kantiana sigue
siendo profundamente equivocada.

Tres son los problemas fundamentales. El primero es que no de-
ja de ser una ética profundamente egoista. Lo Gnico que importa
es el cardcter ético de la accién desde la perspectiva de quien realiza
la accidn, y lo que suceda con otros es irrelevante. Y toda ética que
olvida que se es persona entre personas, y por lo tanto no da relevan-
cia ética a la existencia de los otros, no puede ser una ética razonable
para seres humanos (por mds que sea una ética que enfatiza que las
personas son fines, el otro sigue pensado sélo como condicién). Lo
segundo es que, por todo lo que menciona de la dignidad huma-
na, al final los seres humanos son profundamente indignos en esta
ética -toda la dignidad estd en la ley. Précticamente el tnico motivo
ético en Kant (todo otro motivo es problemitico) es el sentido de
la vergiienza e indignidad que cada quien siente frente a la ley. Lo
cual a alguno quizds le parezca adecuado (el sentido de humanidad
caida tras el pecado original afecta la sensibilidad en ambientes don-
de el cristianismo es relevante), pero pensemos -de nuevo- desde la
perspectiva de lo que implica hacia otros: Esa falta de dignidad tam-
bién se aplica a los otros, y es ahi entonces donde los problemas de
esa perspectiva se aprecian (¢cémo se relaciona, en el fondo, con sus
congéneres quien piensa as{?). Lo cual nos lleva al tercer punto: es
una ética inhumana. En la Critica de la Razdn Prictica, Kant plan-
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tea que alguien que le gusta realizar buenas acciones, que se siente
bien cuando hace el bien, es menos virtuoso que quien las realiza sin
sentimiento alguno y sélo porque son la ley. Lo que para AristSte-
les (y en general, para el sentido comun) es un elemento central del
buen cardcter -sentirse bien al hacer el bien- se transforma en algo
impuro, casi sucio. Lo meramente humano, natural, es -entonces-
algo negativo, pero sin esa base, ¢qué sentido tiene una ética?

La otra gran ética moderna es el utilitarismo. El utilitarismo es
algo mds que la idea que lo bueno es lo que nos hace bien (para de-
cirlo de manera muy burda). Esa idea es mucho mds antigua que el
utilitarismo. La diferencia entre ese talante general y el utilitarismo
como doctrina son dos elementos. El primero es que el utilitarismo
es ‘racionalista’, en el sentido de buscar y exigir un cdlculo, que la me-
ra idea original no tiene: El actor se comporta moralmente cuando
calcula todas las consecuencias y las sopesa, la mera accién irreflexi-
va puede ser (ya sea por suerte o por el argumento que todo lo que
subsiste ha de ser compatible con buenas consecuencias) moral, pe-
ro lo es de manera contingente. El segundo es que el utilitarismo es
una doctrina de la evaluacién de cada accidn, su pregunta no es por
el buen cardcter del agente sino por el cardcter moral de cada accién.
Es el fundamento de buena parte de las paradojas éticas que a esa
tradicidén le interesa preguntar.

Ahora bien, la doctrina que cada accién adquiere su cardcter mo-
ral sélo por el cdlculo de las consecuencias que siguen de ella merece,
sin mds, el epiteto de aborrecible. Una consecuencia de ella es que la
unica razén por la cual no sea moral matar a alguien (a mi, a usted
lector, a cualquiera que camine por la calle), por la cual incluso no
sea un deber hacerlo, es porque tiene malas consecuencias. Y ello es
un simple albur del mundo. Sucede que, por lo general, se puede
plantear que no es cierto que matar a alguien tenga buenas conse-
cuencias; pero en un mundo ‘perfecto’ donde sélo viven personas
que siguen el utilitarismo, cada quien estd a un sélo error de cdlculo
que su asesinato sea una buena accién. En dltima instancia, el utili-
tarismo universaliza la nocién de medio, y transforma a cada quien
enun medio. Y ello es, finalmente, suficiente para el calificativo antes
mencionado.
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Luego, las dos principales éticas de la modernidad resultan com-
pletamente insuficientes. Ahora bien, no siendo toda la ética (toda
la reflexién sobre las bases de la moral) equivalente a esas dos, no
resulta tan problemdtico. Yo tiendo a creer que las éticas de la eudai-
monia y de la felicidad resultan bastantes mejores gufas. En tltima
instancia, es posible tener -como la modernidad- una moral adecua-
da teniendo teorfas éticas sin sentido alguno, por lo cual quizis no
representa demasiado problema el no contar con una buena ética.
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DE LA DIVINIDAD Y EL AMOR. UNAS NOTAS SOBRE
UN PAR DE CITAS DE BORGES
3 de julio de 2019

Borges no es un autor romdntico, y sin ernbargo, repartidas entre
su obra, hay varias citas que hablan del tema. Del mismo modo, sien-
do un escéptico en general, el interés de Borges en temas teolégicos
aparece multiples veces, y la idea de la visién de la divinidad aparece
de forma recurrente. Esta doble recurrencia produce que, de hecho,
el tema de Dios y del amor aparecen de manera conjunta en mds de
una ocasién en su obra; y las ideas que aparecen ahi no dejan de tener
su interés.

Enamorarse es crear una religion cuyo dios es falible (EI
encuentro en un suefio, en Nueve ensayos dantescos)

La cita se puede entender de manera muy directa, y usando una
idea muy comun: En el amor solemos idealizar a las personas (a veces,
de hecho, se usa endiosar) y, claro estd, las personas nunca estin a la
altura de esa idealizacién. Lo que hace el amor, entonces, es producir
engano y falsedad. Es cuando ha pasado el enamoramiento, cuando
hemos salido de ese velo idealizante, que realmente conocemos a la
persona, y no una imagen de perfeccién. Lo que hace Borges, sim-
plemente, es decir esa idea de una forma memorable -que correspon-
de, de hecho, a una idea que Borges ya habfa escrito: Que un buen
poema lo que hace es poner en palabras, y en lo posible de decirlas
de forma que no se pueda mejorar, algo que toca a la experiencia de
todos (se discute ello en La Busca de Averroes, en El Aleph).

Sin embargo, creo que la cita se entiende de mejor modo cuando
se la yuxtapone a la siguiente:

Por la diversidad de las criaturas que forman este sin-
gular universo,

Por la razén, que no cesard de sofiar con un plano del
laberinto,

Por el rostro de Elena y la perseverancia de Ulises,
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Por el amor, que nos deja ver a los otros como los ve la
divinidad

(Otro poema de los dones, en El otro, el mismo)

¢Qué quiere decir que el amor nos deja ver como ve la divinidad?
Si la visidn divina es una visidn verdadera, entonces en el amor -eso
es lo que nos dirfa la cita- vemos a la persona tal cual es de verdad.
Es una intuicién en la antipoda de la lectura ‘normal’ de la anterior.
Si en el amor vemos al otro en su mejor forma, en su mejor ser, en-
tonces lo que nos dice es que asf es ese otro en realidad. La versién
idealizada, ese mejor ser, no es un fraude, es la verdad.

La persona que somos cotidianamente es una versién engafiosa,
la persona que somos en realidad -la que mostramos a quienes ama-
mos, la que podemos llegar a ser cuando amamos- serfa nuestra me-
jor version. La persona que todos ven no es el verdadero ser, la per-
sona que s6lo pueden ver quien nos ama (y eso incluye a Dios, que
bajo la cita es amor) es la verdadera persona.

Es una versién mds generosa de la identidad: Somos realmente
nosotros cuando somos de nuestra mejor forma, cuando damos to-
do nuestro potencial. La forma que mostramos y que somos en el
dfa a dia, esa forma mezquina, no es quien realmente somos. Ambas
versiones concuerdan en la diferencia entre la visién normal de una
persona y de cuando ella es amada, la diferencia estarfa simplemente
en el signo de esa diferencia, de cuando realmente somos, y de cuan-
do somos realmente vistos. Yourcenar, en su ensayo sobre Mishima
(Mishima o la visidn del vacio) comenta, en torno a los personajes de
la tetralogfa del Mar de la Fertilidad que s6lo en pocas ocasiones,
a pocas personas, realmente las vemos en su plenitud como perso-
nas, con la intensidad de ser que implica el otro. Bien podemos de-
cir que por lo general nos limitamos a ver a los otros en términos de
un conjunto de caracteristicas genéricas (y algo impersonales), pero
ahi claramente no estd el quién de la otra persona. Sélo a través del
amor podemos correr el velo de lo genérico y ver a esa persona como
persona.

Aqui podemos volver a la cita inicial. El centro de la lectura en la
interpretacién directa estd en la palabra falible; pero podemos cen-
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trarnos mds bien en la palabra Dios. Dicho asi, es claro por qué el
amor nos deja ver a los otros como los ve la divinidad, porque en el
amor somos la divinidad. Y la experiencia comtn que recoge la cita
es la experiencia que en el amor somos, en verdad, nuestra mejor ver-
sién. La falibilidad se debe a que no podemos mantener la intensidad
que ello requiere; pero es sélo ahi, en esa intensidad, que realmen-
te somos; y en esa intensidad es que vemos y conocemos realmente.
Recordando una cita de 1 Corintios que Borges analiza en £/ Espejo
de los Enigmas (en Otras Inquisiciones):

Ahora vemos por espejo, en oscuridad, mds entonces
veremos cara a cara. Ahora conozco en parte; mds en-
tonces conoceré como soy conocido (1 Corintios, 13,
12)

La epistola se refiere a la vision en el paraiso, donde la visién hu-
mana se acerca a la divina. Lo que nos dice entonces el Otro Poema
de los Dones es también algo que toca a la experiencia de todos: que
el amor es una forma de experimentar el paraiso.
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Los DISCURSOS DE SETTEMBRINI Y NAPHTA. EL
CARACTER DEL CREDO ILUSTRADO EN LA MONTANA
MAGica DE MANN
22 de diciembre de 2019

La Montaiia Mégica y la crisis de Europa antes de la Primera
Guerra Mundial.

La Montaria Mdgica, como toda gran novela, versa sobre mu-
chas cosas. Uno de ellas es una exploracién de la crisis de la cultura
europea antes de la Primera Guerra Mundial (el Doctor Faustus del
mismo Mann hace algo similar pero sobre la cultura alemana y el
nazismo). Nunca se destacard lo suficiente el quiebre que generé la
Primera Guerra Mundial en la conciencia europea. En las primeras
lineas, en las Intenciones del autor, ya nos dice (recordemos que la
novela se publica en 1924):

Esta historia se remonta a un tiempo muy lejano, por
asi decirlo, ya estd completamente cubierta de una pre-
ciosa pdtina, y, por lo tanto, es necesario contarla bajo
la forma del pasado més remoto.

Una de las formas en que se realiza esa exploracién es a través de
personajes que encarnan ideologfas y aproximaciones a la vida. En
particular, en esta entrada nos interesan dos de ellos, porque una
parte importante de los dos tltimos capitulos muestra sus disputas.

La oposicién entre el humanismo de Settembrini y el radi-
calismo de Naphta.

La novela es la historia de Hans Castorp que viaja a un sanato-
rio para la tuberculosis (el Berghof), en principio para visitar a su
primo, Joaquim Ziemssen, pero que descubre estando alli que estd
enfermo. Ahi se encuentra con Settembrini, otro paciente del lugar,
literato y humanista, que lo toma a su alero para desarrollar su vo-
cacién de pedagogo: De llevar a Castorp hacia el buen camino de
un humanismo progresista y liberal de principios del siglo XX. Cas-
torp, como buen protagonista de una novela de formacidn, acepta
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esta direccidn, pero no lo hace de manera completa (en particular en
lo que concierne a su relacién y enamoramiento de Clavdia Chau-
chat, que representa, en cierto sentido, una visién de relajacién y de
aceptacién de la vida en conflicto con la perspectiva activa y exigen-
te que tiene Settembrini). Settembrini nunca acepta totalmente su
pertenencia al sanatorio, como buen progresista liberal no deja de
ser un escéptico, y solo lo hace como medida transitoria. Cuando re-
sulta que no tiene sanacién, decide salir del sanatorio y ubicarse en
el pueblo cercano. Ahi arrienda una habitacién y se encuentra con
el segundo personaje que nos interesa, Leo Naphta. Este persona-
je, que luego descubriremos que es jesuita, representa una ideologfa
contraria, la cual, como muchos comentarios han destacado, se uni-
fica por su radicalismo y en particular por su denuncia de toda la
superficialidad y de los engafios de esa vision liberal y humanista,
ilustrada, que representa Settembrini.

Settembrini es un hombre progresista de la Ilustracidn, y esa es
una fe que ya no existe, o al menos no es tan dominante. Algunas de
sus posiciones (su desagrado de la mera naturaleza -que es la base de
la relacién conflictiva con Clavdia que es precisamente la encarna-
cién de esa postura en la novela-, su exaltacién de la forma y de las
maneras, su europefsmo sin problemas) ya son vistas con desagrado
por quienes ahora enarbolan las banderas del progresismo. La figu-
ra de Naphta quiere ser contradictoria, esa mezcla de tradicionalis-
mo casi reaccionario y total revolucién (un revolucionario del pen-
samiento conservador lo declara Hans), pero no es tan extrafia en
nuestros difas, donde el rechazo al humanismo ilustrado une a per-
sonas bien diversas ideoldgicamente (como todo el uso ‘progresista’
de pensadores como Heidegger y Schmitt muestra).

Un ejemplo de las discusiones. Del arte, la verdad y el terror.

Las disputas entre ellos son maltiples en estos capitulos, y sélo
para mostrar con mayor concrecién las caracteristicas de la dispu-
ta narraremos una de ellas (en la seccién Del Reino de Dios y de la
Salvacién, en el Cap VI). El lector si quiere puede saltarse esta sec-
cién, que serd algo detallada, y asumir nuestras palabras a partir de
las siguientes; pero puede ser de utilidad observar en concreto lo que
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estd en juego en estas posiciones (lo que quiere decir ese humanismo
burgués y ese radicalismo revolucionario conservador).

Ocurre cuando Hans visita a Naphta y empiezan a hablar sobre
una pequefia pieza de arte medieval que éste tiene, y entonces Set-
tembrini baja a visitarlos.

Naphta parte declarando su admiracién por esa pieza, aparente-
mente tan fea, puesto que ‘los productos de un mundo espiritual
y expresivo siempre son feos de pura belleza y bellos de pura feal-
dad’. Settembrini, cuando la observa, la critica, observando su falta
de proporcién y su falta de fidelidad a la realidad, que nacerfa de un
principio contrario a la naturaleza. Naphta apoya esa observacién
diciendo que esa emancipacién y desprecio del espiritu con respec-
to ala naturaleza son valorables. Settembrini reacciona, en particular
después que Castorp hace unas declaraciones cercanas un poco a lo
que dice Naphta, que ‘la sublevacién del espiritu contra lo natural
s6lo puede considerarse honrosa cuando persigue la dignidad y la

belleza del hombre’.

Settembrini entonces pone a su credo humanista como defensor
de la dignidad de la humanidad en contra de la visién medieval que
estaba lejana del amor al préjimo. Naphta replica con sorna ‘y en
cambio, fe el amor al préjimo lo que puso en marcha la maquinaria
con la cual la Convencién Nacional limpié al mundo de los malos
ciudadanos’. Y declara superior a la Iglesia, que al menos se preocu-
paba del alma de quienes quemaba. Mds atn, todo el espiritu cienti-
fico no hace mds que quitarle dignidad a los hombres, al quitarles el
lugar que les corresponde: su lugar de centro del mundo. La verdad
filosofica es superior a la cientifica y la pondrd en su lugar. Frente a
esa declaracién Settembrini hace una serie de preguntas (enérgicas
nos sefiala Mann) en torno al valor de la ciencia y el conocimiento
puro. Naphta declara que no hay conocimiento puro, que la ciencia
sin prejuicios de Settembrini es un puro mito. Settembrini vuelve
entonces a preguntar (y el gesto de preguntar muestra que efectiva-
mente Settembrini no tiene tanto argumentos COmo un punto de
vista que no discute, mostrando que Naphta tiene razén, he ah{ una
fe) si Naphta cree que hay una verdad mds alta que la objetiva de la
ciencia. Y Naphta responde que al final ‘es verdadero lo que es bene-
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ficioso para el hombre’.

Pero ese cardcter beneficioso no es de este mundo, todo lo que trae
la ciencia y el humanismo de Settembrini es superficial, en relacién
con las preguntas importantes y trascendentes. Esa ciencia no trae
felicidad.

Settembrini entonces declara que si trasladamos ese pragmatismo
al terreno politico uno puede observar sus problemas: ‘De acuerdo,
es bueno, verdadero y justo lo que es beneficioso para el Estado. Su
felicidad, su dignidad, su poder... ese es su criterio moral’. {Dénde
queda entonces la justicia y la democracia? Frente a ello Naphta lo
invita a pensar légicamente. Si el mundo es finito, entonces hay dis-
tancia entre lo fisico y lo metafisico y cualquier cosa social no tiene
relevancia. Si el mundo es infinito, entonces no hay trascendencia y
s6lo nos quedaria la idea pagana del conflicto entre el individuo y la
colectividad, con la ley pagana de la ley moral dictada por el Estado.
Settembrini protesta, nos dice que ‘protesto contra esa insinuacién
que el Estado moderno implica una especie de subyugacién demo-
nifaca del individuo’ y habla de las grandes conquistas de la libertad
y los derechos humanos. La reaccién de Castorp y de su primo es de
exaltacidn frente ala ‘gran réplica de Settembrini’ (asi lo dice Mann).

Naphta responde que ‘intentaba introducir un poco de légica en
nuestra conversacién y usted me responde con grandes términos’.
Luego declara que todo el discurso de Settembrini no es mis que un
tradicionalismo al cual el tiempo ya ha rebasado y que esa pedagogfa
ilustrada tiene un cardcter atrasado y obsoleto. Concluye que, en vez
de eso, lo que ‘necesita, lo que estd pidiendo, lo que tendri es... el
terror’.

Settembrini responde ¢quién encarnard ese terror? Naphta parte
de algo que asume que Settembrini acepta: un origen social donde
no habia poder ni servidumbre, ni ley ni castigo. A lo cual Settem-
brini concuerda. Naphta prosigue entonces que se concordard que
el Estado surge como un contrato en respuesta al pecado original pa-
ra guardar al hombre de la injusticia. Ah{ es donde declara Naphta
que se separa su camino del de Settembrini.

En ese punto plantea que defiende la supremacia de la Iglesia so-
bre el Estado. EI Estado es el mal (porque no es divino) y su alma
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es el dinero, y que esa supremacfa es demonfaca. Naphta nos dice
que frente a la utopfa del imperio democritico universal, esa utopia
espantosa de dominio del dinero, se propone la utopfa de la Iglesia,
con la reconciliacién de lo humano y de lo divino. Y ello no pue-
de ser pacifista. El poder es malo, pero para llegar a su superacién es
necesario ‘un principio que reiina el ascetismo y el poder’.

Naphta continua, frente a las preguntas de Settembrini, que co-
mo puede ignorar la doctrina que significa la victoria del hombre so-
bre el economismo y la implantacién del reino de Dios: el momento
cuando no existan lo mio ni lo tuyo. Y de ahi desarrolla toda una
critica al capitalismo y a la economia, y que ello sélo es codicia y un
peligro para la salvacién del alma. Nos dice entonces, y asf conclu-
ye el discurso, que el proletariado estd junto a Gregorio Magno en
contra del capitalismo y que:

Su misidn es instituir el terror en aras del bien del mun-
do y de alcanzar la salvacién dltima: la vida en Dios sin
Estado ni clases sociales (Cap VI, Del Reino de Dios y
de la Salvacién)

Frente a la convencional doctrina liberal y burguesa, humanista,
de Settembrini, la doctrina radical -efectivamente revolucionaria y
conservadora (y esa mezcla de comunismo basado en religién no nos
es extrafia)- de Leo Naphta.

(Por cierto, la discusién sigue, pero con esto ya podemos tener
una mejor comprensién del estilo de estas discusiones).

¢C6mo es posible solucionar la controversia? Los limites de
la dialéctica y la relevancia del carécter.

No hay solucién dialéctica a la discusién. Mann, en mds de una
ocasién, nos hace ver una vordgine de réplica y contra réplica infinita
de los contrincantes, que sélo acaban su discusién cuando eventos
externos los separan. Es claro que a través de la discusién no es posi-
ble alcanzar una solucidn.

No es por nada que la forma en que la discusion termina es a través
de un duelo, no hay otra forma de resolver el asunto. Y en dicho due-
lo ambos se muestran tal como son. Settembrini no evita el asunto
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(‘quién no es capaz de defender un ideal con su vida y con su san-
gre, no es digno de llamarse hombre’), pero es Naphta el que insiste
en ello (tras un intento de reconciliacién de Hans, nos dice ‘ya de-
sarrollard sus convicciones en otra ocasién -le interrumpié Naphta,
friamente-. Las armas por favor’). En el duelo, Settembrini elije dis-
parar al aire, y tras ser conminado al orden declara simplemente ‘yo
disparo adonde quiero’. Naphta, frente a ello, toma otra eleccién:
‘levanté la pistola en una posicién que ya no guardaba relacién algu-
na con el duelo y se pegé un tiro en la cabeza’ (todo ello en la seccién
Hipersensibilidad del Cap VII)

Un sentimiento que nunca he podido evitar al leer, y releer, las
disputas entre Settembrini y Naphta es que Naphta es siempre mds
sutil y dialécticamente superior, y Settembrini aparece con convic-
ciones superficiales. Lo vimos en el ejemplo, en que Settembrini fi-
nalmente se remite a repetir su fe mientras que Naphta es el que ar-
gumenta (y hacer eso es ya un triunfo de Naphta, puesto que de eso
acusa a Settembrini). En otras ocasiones es claro que las bases de los
argumentos de Settembrini son visiones muy limitadas y equivoca-
das del medioevo o dela antigiiedad, y es Naphta el que presenta una
visién histdrica mds acertada. Nada de ello es decisivo, como hemos
dicho la disputa no se soluciona dialécticamente, pero no deja de ser
llamativo.

A pesar de lo anterior, sucede que un mundo de Settembrinis es
siempre superior a un mundo de Naphtas. Esa impresion a la que
lleva la novela es decisiva. Y eso es lo que muestra, al fin, la superio-
ridad del charlatdn italiano.

Quiero insistir en esto que es una conclusion a la cual la novela
lleva. La novela no defiende la posicién de Settembrini como tal, de
hecho la rechaza, pero si la pone por encima de Naphta. En varios
personajes se encuentra ese mismo movimiento y esa misma conclu-
sién.

Hans Castorp lo hace en la seccién ‘Nieve’, que es una de las cen-
trales, donde nos dice:

Por otra parte, te quiero mucho. Eres un charlatén y
un fanfarrdén, pero estds lleno de buenas intenciones,
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las mejores intenciones, y te prefiero mil veces a ese je-
suita canijo e implacable, a ese terrorista, defensor de la
tortura y el castigo fisico, con esas gafas que echan chis-
pas, y eso que casi siempre tiene razén cuando discutis
(Cap VI, Nieve)

Y cuando aparece Mynheer Peeperkorn, la encarnacién de la vida
impetuosa e incluyente, el personaje que sin esfuerzo domina a todo
el resto (porque la vida al final es lo que siempre domina) y conversa
sobre estos personajes, nos dice:

-Eso no tiene importancia [en relacién a la falta de re-
cursos de Settembrini] -declaré Peeperkorn-, es un hom-
bre de modales caballerescos y un alegre orador; un ca-
ballero, a pesar que evidentemente no goza de los re-
cursos para cambiar de traje con frecuencia. (Cap VII,
Mynheer Peeperkorn (continuacién))

Y tras la intervencién de Castorp, en que compara a Settembrini
con Naphta y declara su preferencia por el primero, prosigue:

-jUn caballero y un excelente orador! -replicé Peepe-
korn, sin comentar nada acerca de Naphta (Cap VII,
Mynheer Peeperkorn (continuacién))

Lavida no es Settembrini, pero la vida reconoce el valor de lo que
dice Settembrini (y pasa completamente por alto a Naphta).

Tras una de las primeras discusiones entre Settembrini y Naphta
que Hans y su primo Joaquim escuchan, este altimo declara que

-Eso siempre pasa. Hablar y exponer opiniones siem-
pre tiene como resultado la confusién. Te lo digo yo:
lo importante no son las opiniones que alguien tiene,
sino si es un hombre integro. Lo mejor es no tener nin-
guna opinién y cumplir con el deber (Cap. VI, Un nue-
Vo personaje)
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Joaquim, del mismo modo que Peeperkorn, no opera en el lo-
g0s, en la discusion racional, pero al igual que él observa algo que
es relevante sin importar que no es parte del /ogos (Joaquim no es
un personaje sofisticado en términos filos6ficos, pero en mds de una
ocasién realiza una observacién relevante, precisamente por su aje-
nidad a esa forma, no es un simpleton). Joaquim no hace, como sf
lo hace Peeperkorn, una declaracién a favor de Settembrini, como
representante de la integridad y del cardcter. La novela se encarga de
ello: Volviendo al caso de Joaquim, después de la muerte de éste, es
Settembrini, no Naphta, el que tiene la reaccién humana natural de
dolor y nostalgia.

En todos estos casos es interesante notar que la preferencia por
Settembrini no se basa en su discurso. Castorp (y yo mismo en esta
entrada) defendemos que de hecho es vencido por Naphta. La ra-
z6n de la preferencia tiene que ver con el cardcter de Settembrini, es
su cardcter el que es declarado superior. El gran defensor del discur-
50, de las letras humanistas, vence no por su dialéctica, sino por la
persona que es.

La diferencia crucial, como dijimos, no estd en el discurso, estd en
el cardcter. Pero esa diferencia nos dice también del tipo de discurso.
Examinemos ello.

La defensa de la vida mds alld de las disputas del discurso.

Ya hemos dicho que la novela no toma partido por Settembrini
(aunque en mds de un caso se ha tomado que Settembrini expone
a Mann). Peeperkorn, y su humanidad, avasalla -por ejemplo- toda
posible discusion. En frente de €l, los dos pedagogos quedan sin ha-

bla.

Estaba entusiasmado y todo el interés de los paseantes
por las discusiones entre Naphta y Settembrini habia
desaparecido como silo hubiese barrido el viento (Cap
VII, Mynheer Peeperkorn (continuacién))

En la seccién Nieve, que ya citamos, Castorp finaliza rechazan-
do a ambos charlatanes (de Settembrini nos dice que tiene una con-
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cepcidn filistea y vacia de la vida, y a Naphta lo rechaza por toda su
confusién, su guazzabuglio)

iVaya pareja de pedagogos! Sus discusiones y sus des-
acuerdos en sf no son mds que un guazzabuglio y un
cadtico fragor de una batalla que nunca podria aturdir
anadie con una mente libre y un corazén piadoso (Cap
VI, Nieve)

Frente a ello, la eleccién de Castorp es finalmente:

Quiero conservar en mi corazén la fidelidad a la muer-
te, pero quiero acordarme bien de que la fidelidad a la
muerte y al pasado no es mds que maldad, oscura lasci-
via y rechazo de lo humano cuando determina nues-
tro pensamiento y nuestra conducta. En nombre de
la bondad y del amor el hombre no debe dejar que la

muerte reine sobre sus pensamientos (Cap VI, Nieve).

Ese credo no es el de Settembrini (esa fidelidad a la muerte no es
‘settembriniana’), pero al final no es tan lejano. No por nada las pala-
bras que usa para rechazar a ambos pedagogos se aplicaron primero
a Naphta (confusién), no por nada lo que le opone como valor (ese
mente libre y corazén piadoso) son buenos valores en Settembrini y
no en Naphta (quien es frio y defensor de la crueldad). Y esa 16gica
de ‘esto estd bien, pero siempre que no supere el limite delo que sirve
para desarrollar el espiritu’ es algo que Settembrini le ha menciona-
do a Castorp en repetidas ocasiones a lo largo de sus conversaciones.

Al rechazar las ideas de Settembrini en aras de una visién que
acepte la vida en toda su complejidad (y que no se quede en lo su-
perficial, que eso es lo que implica esa fidelidad a la muerte, ese no
rechazar la muerte como algo puramente negativo opuesto a la vi-
da, sino como parte de ella), Castorp lo hace al interior de un marco
‘settembriniano’

La superioridad de Settembrini frente a Naphta es una superio-
ridad de cardcter, no de discurso, pero ella se basa en el cardcter de
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esos Jogos. El credo humanista se demuestra superior al radicalismo
precisamente por esa mayor cercania con la vida.

El caricter del credo de Settembrini y su relacién con la vida

Esta compatibilidad entre el credo de Settembrini y el que nos
propone Castorp (y uno dirfa la novela), tiene su base en que Set-
tembrini, todo ¢l formalidad humanista, llegado el momento sabe
abrirse a la vida y abandonar la forma.

Sabe salirse de su propio credo, que es lo que finalmente es la mar-
ca de todo pensamiento que no es radical: Un pensamiento radical
es uno que es siempre fiel a s{ mismo y por eso lo es desde la raiz;
mientras que un pensamiento no radical es uno que siempre tiene
una base, reconocida o no, de irreflexividad.

En una de las escenas mds emotivas de la novela, y la dltima que
estd en la montafia, bueno, dejemos hablar a Mann:

Aunque cuando en verdad estuvo [Hans] a punto de
perder el sentido fue cuando Settembrini, en el tltimo
momento, le llamé por su nombre: le llamé Giovanni,
y ademds, rechazando la forma de tratamiento que se
impone en el Occidente civilizado, es decir: jtutedndo-
le!

-Ecosiin giti -dijo-, in git1 finalmente! Addio, Giovanni
mio! (Cap VII, Estalla la tempestad)

La fuerte emocién que estd detrds de esas palabras s6lo se entien-
de tras toda la extensa relacién que han sostenido Settembrini y Cas-
torp alo largo de la novela (es la mds continua de todas las relaciones
que Castorp tiene en el Berghof), hay un efecto producido por el lar-
go plazo que este breve resumen no puede dar; pero al leer la novela
uno se da cuenta porque Hans casi pierde el sentido, uno entiende
la profunda emocién que los embarga. Esta emocidn estd ligada al
hecho que Settembrini puede salirse de su credo; y ese poder salirse
es parte de su credo -la defensa del espiritu humanista se basa en la
defensa de la humano, y por lo tanto de algo que no se define sola-
mente en ese credo ilustrado que Settembrini representa.
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La fe moderna ilustrada es una fe de carbonero, como de hecho
menciona con sorna Naphta. Por ello es una fe que no abandona su
humanidad pre-reflexiva. Por ello no deja de ser una buena fe.
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Los USOS DE LA CULTURA. SOBRE EL RITUAL EN EL
CONFUCIANISMO
29 de enero de 2020

Podrfa iniciar esta entrada de una forma general, pero quizds me-
jor sea describir el acontecimiento que llevé a la reflexién sobre el
ritual en el confucianismo, porque, a primera vista, estd muy lejano
deello.

Releyendo Las Dos Torres de Tolkien me llamé la atencién que
Aragorn, Legolas y Gimli una vez que muere Boromir dedican un
largo tiempo (y un amplio espacio en el libro, buena parte del primer
capitulo) a los rituales mortuorios. Cantan poemas, ordenan sus ar-
mas en un bote y lo dejan fluir en el rio, un ritual bastante complejo.
Todo ello al mismo tiempo que tienen tareas que realizar, para las
cuales el tiempo es bastante importante: Hay una urgencia ya sea
en seguir a Frodo o en encontrar a Pippin y Merry. Sin embargo, sin
que lo discutan los personajes, ni el texto lo haga, se ha realizado una
actividad que tomd ese tiempo.

En otras palabras, al interior del mundo del libro es evidente que
existen ciertos rituales que se deben realizar y cuya pertinencia nun-
case pone en duda. En nuestro mundo, donde la eficiencia es lo més
relevante, la actitud anterior no es la apreciada. Fuera del mundo del
libro, dedicarle tiempo a esas ceremonias cuando la necesidad apre-
mia se verfa como pérdida, como irracional.

Es ahi entonces donde la conexién con el confucianismo aparece.
Sihay un tipo de discurso, y toda una tradicién, que tiene como uno
de sus puntos fundamentales precisamente el valor del ritual y de la
ceremonia es ella. La siguiente cita es de Xunzi (ca 312-230 AC) y
muestra una forma de argumentar -al interior de esa tradicién- por
el valor de las ceremonias:

Rezamos para que llueva y llueve, ¢por qué? No tiene
sentido hacerse la pregunta, ha pasado lo mismo que
cuando llueve sin que hayamos rezado. Salvar al sol 0 a
la luna de un eclipse, rezar en tiempos de sequfa, deci-
dir un asunto de importancia sélo después de practicar
la adivinacién con la caparazén de la tortuga o los tallos
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de milenrama, no son cosas que hacemos para obtener
lo que pedimos sino para conferirle cultura alo que ha-
cemos (Xunzi, citado en Graham, E/ Dao en disputa,
Parte ITI, Capitulo 2, p. 340)

El contexto de la discusion es la negacién que hace Xunzi del valor
préctico de los rezos y las peticiones a los dioses. Es obvio que eso no
tiene sentido en términos précticos. Lo interesante es la conclusién
que obtiene. No concluye entonces que la plegaria no tiene sentido,
sino que concluye que su sentido es otro: el poner bajo el signo de
un ritual, de una ceremonia, a esa actividad, para conferirle cultura.

¢Cudl es la importancia del ritual? Una importancia que permite
darle sentido a actividades cuyo objetivo palmario serfa otro.

En la tradicién confuciana, con muchas variaciones y matices en-
trelos que la desarrollaron, la respuesta bdsica es que el ritual permite
moralizar la accién. El comportarse moralmente tiene su fundamen-
to mds bésico no en un cdlculo de utilidad o de seguir leyes morales
basales, sino que se desprende de la misma actitud que te lleva a se-
guir los rituales. La ceremonia produce una forma de actuar, una
préctica, que produce la accién moral (en algtn sentido, alguna cer-
canfa tiene con la ética aristotélica, cuyo fundamento también estd
en la generacién de una prictica que hace natural comportarse vir-
tuosamente).

Como dijimos, hay diversas variaciones. Xunzi lo ve como una
correccién de una naturaleza humana andrquica que debe ser corre-
gida por el ritual (inventado como una herramienta por los sabios,
del mismo modo que inventaron otras herramientas). En Mencio es
més bien que los rituales permiten que se desarrolle y despliegue, que
se fortalezca, una naturaleza que ya estd inscrita. En ambos casos la
idea de la accién del jardinero sobre la planta (con el jardinero como
el ritual y la planta como la accién humana) opera como ejemplo pa-
radigmdtico. M4s all4 de las diferencias, hay una comin concepcién
que es a través del ritual y la ceremonia que se genera la moral.

Es por eso que la cultura, el ritual y la ceremonia, terminan siendo
lo més util y relevante, precisamente porque no son de forma directa
y ostensible asuntos definidos desde la utilidad. Nada mds pernicio-
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so que operar siempre bajo la pregunta de la eficiencia. Nada mis
util que no pensar en la utilidad.
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La RESPONSABILIDAD DEL MUNDO
& de julio de 2020

Sabemos, no hay manera de evitar la conclusién, que el mundo
es mayor que aquello que podemos afectar. Actuamos en el mundo,
padecemos lo que en €l sucede, pero bajo ninguna forma podemos
ser considerados -como decfa Arendt- sus autores.

De la anterior verdadera consideracidn es ficil caer en tentacidn:
No soy autor del mundo, no soy responsable de él; los males que en é]
acaecen, a menos que esté directamente involucrado, no me atafien.
O incluso, si me atafien lo es por decisién mia, una muestra de mi
valfa moral, una muestra de mi buen cardcter; pero no me puede ser
exigido asumir responsabilidades por asuntos que no son mi culpa.
Basta para ser buena persona con no generar dafio de manera activa.
No cabe la menor duda que eso es una posicién razonable; y que
dado que lo razonable es a su vez medida razonable de lo que se le
puede exigir a las personas, no merecerfa mayor critica. Incluso se
podria decir, yo estarfa dispuesto a proclamarlo asi, que la mayorfa
de las personas son buenas personas en ese sentido.

Y sin embargo, no puedo evitar la sensacién que ello es, en defini-
tiva, una tentacién; y que ser razonablemente bueno no es suficien-
te. Primo Levi relata asf en La Tregua su encuentro con los soldados
rusos al momento de ser liberado de Auschwitz

No nos saludaban, no sonrefan; parecfan oprimidos,
mds aun que por la compasién, por una timidez con-
fusa que les sellaba la boca y les clavaba la mirada so-
bre aquel espectdculo funesto. Era la misma vergiienza
que conocfamos tan bien, la que nos invadia después
de las selecciones, y cada vez que tenfamos que asistir o
soportar un ultraje: la vergiienza que los alemanes no
conocian, la que siente el justo ante la culpa cometida
por otro que le pesa por su misma existencia, porque
ha sido introducida irrevocablemente en el mundo de
las cosas que existen, y porque su buena voluntad ha
sido nula o insuficiente, y no ha sido capaz de contra-
rrestarla (La Tregua, p. 8)
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Levi se refiere al justo en la sublime cita anterior; y la palabra es
exacta. La persona buena quizds no sienta dicha culpabilidad, pero
para ser justo ella se requiere. Sentir el mal del mundo como algo del
cual te sientes responsable; no porque seas autor de éste, porque no
lo eres, sino porque el mal existe y ello es intolerable.

Como todas las exigencias irrazonables, y de ello se ha criticado
por ejemplo al cristianismo y como creando una conciencia hipderi-
ta, tiene el problema que es en sf intolerable e insostenible. Nadie
puede estar a su altura, y medido contra ella no queda més que reco-
nocerse lejano. ¢Cémo entonces ser justo?

Pues recordando lo mismo que se hizo, mucho tiempo atrds, en
relacidn a otra meta inalcanzable, otra meta frente a la cual nunca
damos la talla: Nadie puede ser sabio, sélo podemos intentar buscar
la sabidurfa. Nadie puede ser justo, aunque muchos si puedan ser
buenos; pero lo importante es buscar la justicia.

Hacia el final de La Misidn, la pelicula de Jofté sobre las misiones
jesuitas en Paraguay, y su final, que recordaba a propésito de la es-
pléndida musica de Morricone hace un par de dfas, uno encuentra
el siguiente didlogo, entre quienes han sido parte de la destruccién
de las misiones:

Hontar: We must work in the world, your eminence.
The world is thus.

Altamirano: No, Sefior Hontar. Thus have we made
the world... thus have I made it.

La idea central de este escrito puede resumirse sucintamente: No
ser Hontar. Nunca escudarse en la complejidad y en la desmesura del
mundo para justificar tu falta de accién. En el caso de la pelicula, la
frase del Cardenal Altamirano es correcta -fue su decisién-; pero in-
cluso cuando no lo es, cuando es falso que sea un mal que uno haya
producido, lo que corresponde es sentir como si as{ fuera. Quienes
vivimos en el mundo no podemos escamotear lo que implica parti-
cipar de él (la culpa por el mal cometido que pesa por el mero hecho
de existir reusando las palabras de Levi).



47

Asumir la responsabilidad del mundo es, ya dije, insostenible; y es
evidente que nadie, menos yo, estd a esa altura. Asumir esa respon-
sabilidad no es algo que se pueda hacer de manera permanente, para
ello estd lo razonable de ser bueno. Y sin embargo, sentir esa respon-
sabilidad aplastante, aunque sea por momentos, algo que debiera ser

ineludible.
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DE LA BONDAD Y DE LA JUSTICIA. O DE LA
IRRAZONABLE DE LA CONDUCTA MORAL
11 de julio de 2020

A veces uno se da cuenta que el propio pensamiento se acerca a
la contradiccién. Algunos afios atrés reflexionaba sobre La Peste de
Camus y conclufa, en alabanza de Grand, que aspirar a ser alguien
como Grand, alguien simplemente bueno, resultaba ‘una de las mds
altas aspiraciones posibles’. Hace pocos dias, pensando en otros tex-
tos, planteaba mds bien que la busqueda de la simple bondad razo-
nable era quizds adecuada para personas razonables, pero lo que co-
rrespondfa mds bien erala busqueda insostenible de sentir la respon-
sabilidad por el mal que existe en el mundo, que eso es lo que hace
el justo.

Cuando me percaté de esta relacién entre labondad de un texto y
la justicia en el otro, tenfa varias posibles reacciones. Una de ellas era
decir que, simplemente, habfa cambiado de idea. Pero ello serfa fal-
so puesto que siento que ambas entradas son verdaderas. Otra serfa
la ecuménica de plantear mds bien que ambas se refieren a aspectos
distintos: Grand parala vida cotidiana, asumir la responsabilidad del
mal para buscar la justicia solo puede sostenerse por breves momen-
tos. Lo cual podria funcionar si no fuera porque la frase es que ser
Grand estd entre las aspiraciones més altas, y en la otra entrada lo ra-
zonable de ser simplemente bueno no es ubicado en tal alta posicién.
Habr4 que buscar otra solucién, otra forma de reunir la bondad y la
aspiracion a la justicia.

La vida ética es, creo, al fin, profundamente poco razonable. Cuan-
do sentimos que es lo que hay que hacer, la accién ética a la que so-
mos llamados, una cosa que nos damos cuenta al experimentar ese
llamado es que no corresponde a lo razonable. Ahf radica la dificul-
tad del comportamiento moral. En ello no radica toda la moralidad,
y habr4 ocasiones en que lo razonable y lo ético se amoldan sin pro-
blemas; pero cuando ello sucede la dimensién moral no se nos apare-
ce con total claridad. Cuando ella refulge es cuando se nos muestra
en toda su irrazonabilidad.

Mirado desde ese punto de vista es que se puede comprender en-
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tonces la compatibilidad de las dos ideas. Porque Grand puede ser
simplemente bueno, pero no es razonable en su bondad. Ninguno
de los protagonistas en La Peste es simplemente razonable, sienten
que lo que hay que hacer es enfrentarse a la plaga, pueda servir de
algo 0 no; y Grand en sus otras relaciones es una muestra perfecta
de una pura bondad que no se preocupa de ser razonable ante este
mundo, y asf aparece a ojos del mundo algo ridiculo e ingenuo. La
verdadera bondad no es razonable. Tampoco lo es, y de forma mds
clara, simplemente porque no lleva su heroismo casi como bandera,
el intolerable asumir el mal del mundo como responsabilidad pro-
ia.

Labondad razonable que operaba como contrapunto en la segun-
daentrada, aquella bondad reducida que no se preocupa mayormen-
te de la existencia del mal, que no siente el espanto de la existencia del
mal, no es ni la pura bondad que alababa de un Grand ni el llama-
do insostenible del justo que asume la responsabilidad del mundo.
Estas formas de enfrentarse al mal son distintas, y quizés la eleccién
entre ellas no sea tanto una decisién tanto un efecto de quién se es; lo
importante, lo que los transforma entonces en modelos a aspirar, es
no aceptar ni adaptarse sin problemas al mal del mundo. En esa ne-
gacién a aceptar dicho mal, que es -como todos bien sabemos- parte
del funcionamiento del mundo, estd la raiz del caricter irrazonable
del bien y de la justicia.
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CINCO TESIS SOBRE EL BIEN Y LA FELICIDAD
16 de agosto de 2020

1. El bien es la felicidad.

1.1 Donde no hay felicidad es imposible que habite el bien

1.2 La felicidad es un estar contento en y con el mundo

1.2.1 Ser contento con el mundo implica ser contento con y entre
los otros

1.2.2 No se puede ser feliz sin la felicidad de los otros

1.2.2.1 Ser contento en el mundo no es un estado individual, es un
estado del mundo

1.3 No se llega a estar contento en el mundo a través de una concre-
cion de los deseos

1.3.1 La dindmica de desear algo y luego desear otra cosa a obtener
es propia de quien no estd contento en el mundo

1.3.2 El contento con el mundo es una experiencia, una vivencia,
de plenitud.

1.4 La felicidad es expansiva

1.4.1 Quien estd en la felicidad busca que la felicidad se expanda

1.4.2 Quién estd en la felicidad busca que la felicidad sea compar-
tida

1.4.3 La expansion y compartir la felicidad son las dindmicas na-
turales y espontdneas de la felicidad

1.4.4 Quién desea que la felicidad no se expanda, y la quiera para
sf; no estd siendo fiel a la felicidad -debe contrariarla

1.5 La felicidad es un acoger, un estar abierto al mundo

2. No es posible habitar solamente en el bien

2.1 Ya sea por inconsciencia o por una mala voluntad, es un bhecho
que realizamos el mal

2.1.1. Hay que enfrentar, sin negar o buscar justificarse a sf, el he-
cho que (aunque sea a veces) actuamos en la mala voluntad

2.2 El mal es una accion que conlleva el no poder habitar en la feli-
cidad

2.2.1 El mal es un hecho objetivo, no una condicién subjetiva. Se
puede o no habitar en el contento del mundo.
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2.2.2 La forma mds habitual del mal es no pre-ocuparse del otro,
y olvidar que se habita en la felicidad s6lo merced a estar en y con el
otro en ella.

2.2.3 El mal corta al otro del habitar en la felicidad, y al hacer eso
limita la posibilidad misma que exista el contento en el mundo

2.2.4 El mal es una limitacién y una herida que el actor infringe a
quienes son sus victimas, pero también a si.

2.2.4.1 El dafio que se infringe a s es el dafio de no poder habitar
simplemente en la felicidad y en el contento del mundo

2.3 Pedir perddn por el mal realizado ante quién se ba cometido el
mal es una obligacidn

2.3.1 Una obligacién porque reconoce el mal

2.3.2 Nadie debe perdonarse a si mismo, incluso si el otro perdona

2.3.2.1 Quien perdona realiza un acto para si mismo, que puede ser
necesario para la persona que perdona (pero es finalmente asunto de
dicha persona que actuard de acuerdo a lo que le permita habitar en
el bien); pero eso no elimina el mal, y que el mal fue hecho es la inica
consideracién relevante para quién lo cometié

2.3.2.2 Nadie puede perdonarse a si mismo. La mera autojustifi-
cacién no es mds que un truco para no enfrentar la verdad: Que se
ha causado el mal.

2.4 La bisqueda de redencion del mal es una forma de rebuir la
importancia del mal

2.4.1Labusqueda de redencién es un intento de auto-justificacion,
que se realiza por que es insoportable aceptar que se ha cometido el
mal.

2.4.1.1 Pero se ha cometido el mal

2.4.2 El mal realizado no es ni superable ni compensable, es un
hecho que siempre estd ahi

2.4.3 No cabe redimir el mal realizado, sélo cabe no repetirlo e
insistir en el camino de la felicidad

2.5 Somos culpables en la medida que no fortalecemos la felicidad
del mundo en que vivimos

2.6 St bien es imposible que no exista la maldad o que uno mismo
no la cometa, al mismo tiempo es imposible que la maldad domine
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completamente. El bien y la felicidad no pueden ser erradicados del
mundo.

3. La felicidad estd en la amistad, en la relacién que acoge a
un igual como un otro libre.

3.1 En la amistad se vive sin contradiccion y de forma natural, el
vivir con otros en libertad, en igualdad y fraternidad.

3..1 En la amistad se cumple sin mds la libertad -porque sélo se
puede tener una relacién de amistad en libertad (ofrecer y recibir la
amistad no pueden ser forzados)

3.1.2 En laamistad se cumple sin mds la igualdad -porque sélo en el
trato de iguales puede existir la amistad (vivir en la amistad es igualar
en el trato y en la vida a las personas)

3..3 En la amistad se cumple sin més la fraternidad -porque ser
amigo implica preocuparse del otro, y ello sin cdlculo ni como deber,
sino como mera emanacién de lo que se es.

3.2 Cuando estamos en la amistad vivimos en la plenitud.

4. Esjusta la accién que genera felicidad, justo el mundo que
la promueve.

4.1 La justicia no es algo relativo a negociaciones o distribuciones.

4.1.1 La justicia entendida como ‘dar a cada quien lo suyo’ es un
criterio para las situaciones en las que no se estd en la felicidad.

4.1.2 Una de las marcas de la felicidad es que s6lo preocupa que se
esté (que todos estén) en la felicidad

4.2 La justicia no surge de algo que sucede en lo relativo a los bienes
del mundo

4.2.1 La justicia no se deriva de una distribucién de los bienes; de
la justicia derivan consecuencias hacia ella.

4.2.2 La abundancia no es requisito de la felicidad, sino mds bien
donde hay felicidad vivimos en la abundancia.

4.3 No busques la felicidad para ti mismo, busca que exista la feli-
cidad en el mundo.

4.3.1 Crear la dificultad para poder vivir en la felicidad, promover
la exclusién de ella, eso es la injusticia
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4.3.1 Esa busqueda del habitar en la felicidad, que todos habiten
en la felicidad, es la vida del justo

5. La virtud es el habitar en una prictica que emana felicidad

5.1 La plenitud de la felicidad es ordinaria, realizable en la coti-
dianeidad

s.1.1 La felicidad es la vida cotidiana, de todos los dfas, que no se
siente como un espacio donde no pasa nada

5.1.2 Sibien no siempre estamos en la felicidad, no se requiere nada
extraordinario para habitar en ella -estd disponible en tanto la vida
cotidiana estd disponible

s.1.2.1 No siempre la simple vida cotidiana estd disponible, y en
ello consiste el infierno real

5.1.3 La felicidad se vive como plenitud, y lo que lo hace ms pleno
es -precisamente- que es asequible en la vida cotidiana, realizando
actos meramente cotidianos.

5.2 Habitar en la felicidad exige una accion constante

5.2.1 Habitar en la felicidad (como todo habitar) no es algo que
simplemente me sucede, es algo que se hace

5.2.2 Es por ello, porque requiere accién, que implica a la vircud

5.2.3 Pero no puede ser una accién aislada (ni aislada en la propia
vida ni aislada en relacién a otros). Por ello la virtud y la felicidad son
una prictica, una forma de vivir.

5.2.3.1 Nadie puede ser virtuoso sélo.

5.3 Como toda virtud, la forma en que la realizamos y nos acerca-
mos a ella es a través de la accion constante

5.3.1 Unaaccién constante que se realiza a través de la constitucién
de una préctica con otros

5.4 La felicidad es realizable en el aqui'y en al abora, no es trascen-
dente

5.4.1 Ninguno de los requerimientos de la felicidad estin mds alld
de la vida en el mundo

5.4.2 Del hecho que no se pueda vivir de manera permanente en el
bien y en la felicidad no implica que ella sea ajena a la vida cotidiana

5.5 La felicidad y el bien son asuntos de este mundo



Epilogo

Estos escritos son, bien lo dice el titulo, reflexiones morales. No
son ensayos éticos (o sea, de una teorfa que intente dar cuenta de
ideas morales), incluso cuando intentan ser sistemdticos, estin en
la 6rbita de la moral: De la vieja pregunta, que nos atafe a todos,
sobre como vivir la vida. Entonces como parte de una conversacién
de milenios, y que seguird -supongo- continuando hacia el futuro,
sobre esa pregunta es que unas reflexiones hechas por alguien que
no tiene otro titulo para participar en ella que simplemente ser otro
que se hace esas preguntas podré tener algin valor.

Estos textos fueron escritos originalmente para el blog http://
www.meditacionessociologicas.cl durantelosafios2005al
2020, a partir del cual se realizd esta seleccién. Los textos fueron edi-
tados para esta publicacién para que sean mds claros, en los casos en
que he modificado la idea inicial ello ha sido expuesto en una nota
al pie.

Nunca se sabe que serd de los textos que uno escribe. S6lo cabe la
esperanza que encuentren lectores para los cuales dichos textos les
sean un aporte. Esperemos ello entonces.

Vale.


http://www.meditacionessociologicas.cl
http://www.meditacionessociologicas.cl

Indice general

Libertad, igualdad y fraternidad . . . . . . .. ... .. 9
Delabellezaylaética . . ... ............. 11
De la melancolfa, la felicidad y lo transitorio . . . . . . 3
Todo lo que nos dijeron de la modernidad estaba equivo-

cado. Sobre el proyecto moderno . . . . ... .. 14
Interludio musical. De nuevo con Hindel y el Mesfas . . 17
Morales individuales, morales sociales; ética de la virtud

y ética del consentimiento . . . . ... ... ... 18
Laracionalidady lamuerte . . . ... ... ... ... 20
A goanosdelgolpedeEstado . . . ... ... L 22,
Spinozay la apologia delavidaencomtn . . . . .. .. 24
Un esbozo de una éticaborgeana . . . . .. ... ... 28
La utilidad antes del utilitarismo . . . . . . .. ... .. 31
La actualidad de la Dialéctica de la Ilustracién . . . . . . 34
Castoriadis: Democracia, filosoffa y creacién . . . . . . 38
Tolkien y la NaturalezadelMal . . . . ... ... ... 43
Los limites de la razén instrumental. Cierre y Apertura al

Otro . . . . . o i e 46
Estado y mercado. Invenciones sociales y utopfa . . . . . 49
El liberalismo como pensamiento irreflexivo . . . . . . . 52
Pequefio credopersonal . . . ... ... L 56
Ha muerto Humberto Giannini . . . . ... ... ... 58
La Ilustracién como reconciliacién. La trilogia Mozart-

DaPonte .. ... ... ... ... ....... 61
El Conservadurismo como forma de optimismo . . . . . 66

155



156 Discusiones

A propésito del cuidado de uno mismo . . . . ... .. 68
Agamben sobre Auschwitz. El terror de la extincién de lo
humano . . ... .. ... ... ...... ... 70
Variaciones del Infierno. Dante, Leviy Auschwitz . . . . 76
El justo acusa a Dios. A propésito del LibrodeJob . . . 79
El Nombre de la Rosa como novela de la modernidad . . 87
Haydn y la musica de la eudaimonfa . . . . . . ... .. 90
Tocqueville y la libertad pablica . . . .. .. ... ... 93
Al final, sélo nos restalabondad. A propésito de La Peste
deCamus . .. ... ... ... ......... 97
La cacofonia en la plaza publica. Una observacién sobre
la Plaza de Armas de Santiago . . . . . ... ... 101
Libertad y Liberaciénen Dussel . . . . . ... ... .. 103
Lavidayelproyecto . . . . .. ... ... ... ... 112
Universalismo y Particularismo en la Filosoffa Cldsica Chi-
T 114
EnalabanzadeEneas . . ... ... ... ....... 120
La moral moderna es correcta, las éticas modernas estin
equivocadas . . . .. ... ... L. 123
De la divinidad y el amor. Unas notas sobre un par de
citasdeBorges . . . ... ... 128
Los discursos de Settembrini y Naphta. El cardcter del
credo ilustrado en La Montafia Mdgicade Mann . 131
Los usos de la cultura. Sobre el ritual en el confucianismo 142
Laresponsabilidaddelmundo . . . . . ... ... ... 145
De la bondad y de la justicia. O de la irrazonable de la
conductamoral . . . ... ... ... ... ... 148

Cinco tesis sobre el bien y la felicidad . . . . . . .. .. 150



	Libertad, igualdad y fraternidad
	De la belleza y la ética
	De la melancolía, la felicidad y lo transitorio 
	Todo lo que nos dijeron de la modernidad estaba equivocado. Sobre el proyecto moderno
	Interludio musical. De nuevo con Händel y el Mesías
	Morales individuales, morales sociales; ética de la virtud y ética del consentimiento
	La racionalidad y la muerte
	A 40 años del golpe de Estado
	Spinoza y la apología de la vida en común
	Un esbozo de una ética borgeana
	La utilidad antes del utilitarismo
	La actualidad de la Dialéctica de la Ilustración
	Castoriadis: Democracia, filosofía y creación
	Tolkien y la Naturaleza del Mal
	Los límites de la razón instrumental. Cierre y Apertura al Otro
	Estado y mercado. Invenciones sociales y utopía
	El liberalismo como pensamiento irreflexivo
	Pequeño credo personal
	Ha muerto Humberto Giannini
	La Ilustración como reconciliación. La trilogía Mozart- Da Ponte
	El Conservadurismo como forma de optimismo
	A propósito del cuidado de uno mismo
	Agamben sobre Auschwitz. El terror de la extinción de lo humano
	Variaciones del Infierno. Dante, Levi y Auschwitz
	El justo acusa a Dios. A propósito del Libro de Job
	El Nombre de la Rosa como novela de la modernidad
	Haydn y la música de la eudaimonía
	Tocqueville y la libertad pública
	Al final, sólo nos resta la bondad. A propósito de La Peste de Camus
	La cacofonía en la plaza pública. Una observación sobre la Plaza de Armas de Santiago
	Libertad y Liberación en Dussel
	La vida y el proyecto
	Universalismo y Particularismo en la Filosofía Clásica China
	En alabanza de Eneas
	La moral moderna es correcta, las éticas modernas están equivocadas
	De la divinidad y el amor. Unas notas sobre un par de citas de Borges
	Los discursos de Settembrini y Naphta. El carácter del credo ilustrado en La Montaña Mágica de Mann
	Los usos de la cultura. Sobre el ritual en el confucianismo
	La responsabilidad del mundo
	De la bondad y de la justicia. O de la irrazonable de la conducta moral
	Cinco tesis sobre el bien y la felicidad
	Índice general

